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БуогРАФИЧЕСКЙ ОЗЕРКЪ Н. Н. Страхова. 


Аванас1й Аванасьевичъ Фетъ родился 23 ноября 1820 года 
въ Новоселкахъ (прежде Козюлькино), деревнз въ семи 
верстахъ оть Мценска, на рёкБ Зуш$. Отецъ его, ротмистръ 
въ отставкф, Аванасй Неофитовичь [Шеншинъ, принадле- 
жаль къ старому и обширному роду Шеншиныхъ, различ- 
ные члены которато владфли половиною всего Мценскаго 
у$зда, и быль богалымь помфиикомъ, жившимъ въ дереви$, 
такъ что поэть выросъ исключительно подъ вмянемъ то- 
гдалиняго помфщичьяго быта. Фамил!я Фета произошла, слЁ- 
дующимъ образомъ. Аванасй Неофитовичъ во время своего 
пребыван1я въ Германи въ 1819 г. женился въ Дармштадть 
На Г-ЖЬ Шарлотт Фетъ (Еоеё\), дочери оберъ-кригсъ-ко- 
миссара К. Беккера, носившей фамилю Фетъ по своему 
первому мужу, съ которымъ она развелась и отъ котораго 
имфла дочь *). Первымъ плодомъ брака А. Н. Шеншина 
былъ Аезнасй Аоанасьевичъ, который до 14 лВтъ своего 
возраста и писался Шеншинымъ, но потомъ долго носилъ 
фамилию своей матери, такъ какъ обнаружилось, что люте- 
ранское благословенше на бракъ *^) не имфло у насъ ва- 
конной силы, а православное вЪичане было совершено 
послВ его рожденя. Изь слдовавшихь затфмъ дётей два 


*) Варолину Петровну Фетъ, бывшую потомъ замужемъ за А. И. Мал- 
вфевымъ, ректоромъ вевскато университета. 

**) Си. «Мои воспоминан!я», 1818—1889 г. А. Фета, 2 части. Москва, 
1890, ч. П, стр. 275. 
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брата и двЪ сестры Шенигиныхь были постоянными членами 
семьи, въ которой росъ Аеанасй Аванасьевичъ. 

Въ его памяти сохранялись съ большою яркостью собы- 
я и картины дфтетва, проведеннаго вь Новоселкахт. 
Главное влЁян!е имЪли два липа: мать, языкъ которой, на- 
равнф съ русскимъ, сталь роднымь языкомъ ребенка, и 
дядя Петръ Неофитовичъ, восир1емникъ матери, по кото- 
рому она звалась Елизаветой Г/етровной, чрезвычайно лю- 
бивш1 своего старшаго племянника, большой почитатель 
поэзи и истори. Случайно попалась мальчику тетрадка съ 
переписанными поэмами «Гавказсюй плфнникь» и «Бахчи- 
сарайсю фонтанъ»: онъ съ величайшимъь наслаждешемъ 
выучилъ наизусть эти поэмы и приводилъ ими въ восторгъ 
своего дядю. 

Особенное положен!е въ семьЪ, по которому онъ не могь 
носить фамилио своего отца, имбло огромное значене въ 
жизни Аеанася Аванасьевича. Ему приходилось выслужить 
себЪ дворянсюя права, въ которыхь онъ не былъ утвер- 
жденъ отчасти по случайности, отчасти по своеобычности 
отца, запустившаго это дфло. Поэтому онъ постарался кон- 
чить курс въ университет и потомь принялся ревностно 
служить. 

До 14 лытъ онъ жиль и училея дома, вь Новоселкахъ. 
ЗалЪмъ онъ быль отвезенъ въ пансюнъ Крюмуера въ го- 
родк$ Верро, въ Лифлянлши, гдЪ провель три года. Въ 
1837 году его перевезли въ Москву и помфстили въ число 
молодыхъ людей, жившихъь у М. П. Погодина, нашего 
извЪетнаго историка. Чрезъ полгода онъ поступиль въ уни- 
верситетъ, сперва на юридичесый факультетъ, но уже че- 
резъ нЪеколько недфль перепросилея на филологичесяй, на 
хоторомь и кончиль курсъ въ 1844 году дЪйствительнымъ 
студентомъ. 

Московсемй университеть находился въ это время въ 
самой блестящей своей порт. Въ числ профессоровъ были: 
Шевыревъ, Грановсюй, Крюговъ, Крыловъ, Рфдкинъ, Шевы- 
ревъ сталь почитателемъ и покровителемъ поэта. Въ числЪ 
товарищей были Аполлонъ Григорьевъ, Я. П. Полонсый, 
К. Л. Кавелинъ, кн. В. А. Черкассый и др. Почти все 
студентское время Асанас! Аванасьевичъь прожилъ въ семьЪ 
Григорьевыхъ. Аполлонъ Александровнчъ отъ назала сталъ 
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эго горячимъ поклонникомъ, собиралъ и подводиль подъ 
особые отдвлы его стихотворешя. Они уже тогда такъ вы- 
соко цфнились, что ободренный похвалами поэтъ рёшился 
издать свои произведеня отдфльною кннжкою: «Лиричесый 
Пантеонъ А. Ф. Москва, 1840», не имфвшей однако ни- 
какого успфха, хотя благосклонно встрёченной журналами. 
Въ «МосквитянинВ» 1842 и слФлующихъ годовь нерздко 
помфщались стихотвореня Фета, и А. Д. Галаховъ съ боль- 
шою см$флостью внесъ н$фкоторыя изъ нихъ въ свою «Хро- 
стоматио» (1843 г., первое издан!е). Наибольшее влян!е на 
поэта имфлъ Гейне, которымъ тогда зачитывалаеь моло- 
дежь. Но нашьъ поэтъ усвоилъ оть Гейне только его чу- 
десные художественные премы и безсознательно вклады- 
валъ въ нихъ совершенно иное содержане: свфжее, радост- 
ное чувство красоты. 

Новая полоса жизни началась для Аеанайя Аоанасьевича 
съ поступлешемъ въ военную службу. Въ 1845 г. 21 апрфля 
онъ былъ принятъ унтеръ-офицеромъ въ кирасирск!Й «Воен- 
наго Ордена» полкъ. Постепенно онъ быль произведенъ вь 
корнеты (14 марта 1846), въ поручики (14 августа 1849) 
и штабъ-ротмистры (6 декабря 1851). Въ 1853 году 2 мая 
онъ быль пригомандированъ къ лейбъ-гварщи уланскому 
Его Величества полку и 28 января 1854 года произведент 
въ поручики сего полка. Во время Крымской войны, въ 
1854 г. (съ 8 марга по 7 октября) и въ 1855 г. (съ 16 
апр$ля по 15 ноября), онъ находилея въ состав$ войскъ, 
охранявшихъ берега Эстляндиг. Въ 1856 г. (23 ня) уво- 
ленъ въ отпускъ, сперва на 11 м%$сяцевт, а потомъ въ без- 
срочный, и наконець 27 января 1858 года вышель въ 
отставку штабъ-ротмистромъ. Но дворянскихъ правь ему 
не удалось достигнуть, такъ какъ чиновный цензъ на эти 
права все повышался по м8р$ того, какъ онъ подвигался 
по службЪ. 

Время военной службы было второю яркою эпохою въ 
жизни Аванася Аоанасьевича. Много трудовъ и волненй, 
много радостей, строгая диециилина службы, множество 
разнообразныхь зицъ, успвхи въ любви, въ дружбЪ, въ ли- 
тератур—всЪмь была богата эта жизнь. И можно прямо 
сказать, что на Аезнасш АеанасьевичВ до конца были ясно 
видны два отиечагка: стараго помфщичьяго быта, сь его 
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тонкою общительностью и нзяществомъ жизни, и военной 
службы николаевскихъ временъ, съ ея строгимъ понимашемъ 
власти и обязанности, 

Эти годы были расцвфтомъ его поэтической дфятельности. 
Уже въ 1850 г. овъ нарочно прзжаль въ Москву, чтобы 
напечатать сборникъ своихъ произведен: «Отихотворен!я 
А. Фета, Москва, 1850». Книжка была встрфчена въ лите- 
ратурв похвалами, даже восторженными, но расходилась 
плохо. Зато журналы наперерывъ печатали стихи Аеана- 
с1я Аеанасьевича, и это приносило ему доходъ, не мало- 
важный для его тогдалинихъ средствъ. Перейдя въ гвард!ю, 
онъ воспользовался въ Петербург первымъ случаемъ, чтобы 
познакомиться съ кружкомъ «Современника», Некрасовымъ, 
Панаевымъ, Дружининымъ, Лонгиновымъ, Анненковымъ, 
Гончаровымъ, М. А. Языковымъ и пр., и тутъ же вотрф- 
тилъ прежнихь свонхъ знакомыхъ, Тургенева, и В. П. Бот- 
кина. Поздифе онъ познакомился у Тургенева съ Л. Н. Тол- 
стымъ, вернувшимся изъ Севастоноля. Этоть кружокъ вы- 
соо ставилъ нашего поэта; напримЪръ, Тургеневъ тогда, 
нисалъ ему однажды: «Что вы мнЪз пишете о Гейне? Вы 
выше Гейне, потому что шире и свободн%е его» *)-оцВнка, 
вЪ которой много справедливаго. Во глав кружка стоялъ, 
конечно, Тургеневъ, и подъ сто предсздательствомъ кру- 
жокъ рЬшить общими силами выбрать, очистить и красиво 
нанечать собране стихотворенй Аоанас!я Аванасьевича. 
Это и была книга: «Стихотвореня А. А. Фета, Спб. 1856». 

Съ оставяешемъ военной службы совпадаетъ вторая и 
самая большая пофздка за, границу **) и женитьба. Въ Па- 
рижф Аванасфй Аеанасьевичъь женился (16 авг. 1857) на 
Марь$ Петровнф Боткиной, сестрЪ своего давнишняго по- 
читателя и приятеля, Василя Петровича Боткина. ПослЪ 
женитьбы три года были проведены зимою въ Москвф, а 
лфтомъ въ Новоселкахъ, принадлежавшихъ (по смерти Аоа- 
нася Неофитовича, 1855 г.) замужней сестрЪ, Борисовой. 
Но оставаться безъ дфла Аоанасй Аванасьевичъ не могъ, 


*) «Мои воспоминашя», 1, стр. 104. 

**) Въ первый разъ онъ фздилъ за границу по выход изъ универ- 
ситета, именно въ Дармштадтъ, за маленькимъь наслЬдетвомъ, доста- 
вшимся сго матери, и за своею сестрою Каролиной Петровной, пере- 
седивщейся въ Росено. 
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и для него наступила пора новыхЪъ усн. Съ соглайя 
жены онъ рфшился серьезно посвятить себя сельскому хо- 
зяйству и въ 1860 году купилъ за 20 тысячъ (изъ прида- 
ныхъ денегъ) Степановку, хуторъ съ 200 десятинь земли, 
во Мценскомъ уЪфздЪ. Это было ровное голое мФето, гдф 
стоялъ небольшой домъ, только-что построенный и еще во- 
все не отдфланный, гдф не было ни р№чки ни дерева, и 
росла лишь въ сторонз березовая рощица на трехъ деся- 
тинахъ. Туть АеанасЙ Аванасьевичь энергически принялся 
хозяйничать и жиль 17 лфтъ, дишь зимою нафзжая не- 
надолго въ Москву. Онъ отдфлаль домъ и расширилъ его 
пристройками, развелъь цвфтники, насадилъ аллеи, выко- 
палъ пруды и колодцы и, главное, усердно повелъ хл$бо- 
пашество. 

Къ этому времени относится его служба мировымъ судъею 
въ течен1е 101/2 лЬть (1867—1877) *), его статьи по во- 
просамъ о сельскихъ порядкахъ, очень рфлкое писаше сти- 
ховъ, которые тогда, какъ онъ убфдился, уже не могли со- 
ставлять для него какой-нибудь «матер!альной опоры» *^), 
и постепенное возрастан!е его имущества, достигшаго 
подъ конецъ той величины, которую можно назвать богат- 
СТВОМЪ. 

По высочайшему указу 26 дек. 1873 года была нако- 
непъ утверждена за Асаначемъ Аванасьевичемъ отцовская 
фамиля Шеншина, со всфми связанными съ нею правами. 

Въ 18771 году АванаеЙ Аванасьевичъ р%Ъшился бросить 
Степановку и купиль за 105 тысячъ рублей Воробьевку 
(такъ называемую Ртищевскую Боробьевку, по фамии 
давнишняго владфльца) въ Шигровскомъ у$здВ Курской 
губернйи, на р$к$ Тускари, въ девяти верстахь къ востоку 
оть известной Коренной Пустыни. Деревня Зоробъевка 
стоитъ на лфвомъ, луговомъ берегу р$ки, а господекал усадьба, 
на правомъ берегу, очень высокомъ. Каменный домъ окру- 
женъ съ востока каменными же службами, а съ юга и за- 
пада огромнымь паркбмъ на 18-ти десятинахъ, состоящимъ 


*) «Мои воспоминания», П, стр. 124. 

**) Гамъ же, Г, 314, 440. «Оскуд6ше этого источника было причи- 
ною бЪтства въ Степановку». Въ начал поселен1я въ СтепановкВ быан. 
однако, напечатаны Солдатенковымтъ «Стихотворешя А. А. Фета. @ ча- 
сти, Москва, 1863>. 
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большею частью изъ вковыхъ дубовъ. Мфсто такъ высоко, 
что изъ парка ясно видны церкви Коренной пустыни. 
Множество соловьевъ, грачи и цапли, гнфздяпцеся въ саду, 
цвфтники, разбитые по скату кь рЪкф, фонтанъ, устроен- 
ный въ самомь низу противъ балкона,—все это отразилось 
въ стихахъ владфльпа, писанныхь въ этоть поеслфдей пе- 
рюдъ его жизни. 

Вообще, тутъ началась новая жизнь. Хозяйство, какъ на 
850 десятинахъ, прилегавшихъ къ Воробьевк$, тахь и въ 
другихь имфяхъ, велось управляющимъ, & самъ владф- 
лець, можно сказаль, вернулся къ литератур$. КромВ сти- 
хотворенй, внушенныхъ минутами вдохновеня, началась 
непрерывная работа переводовъ. Были переводимы: Шо- 
пенгауэръ («М1ръ, какъ воля»), Гёте («Фаустъ»), ОвидШ, Вер- 
ги, Катуллъ, Тибуллъ, Марщаль. Во всфхъ этихъ тру- 
дахъ Аванайй Аванасьевичъь подписывался Фетомъ, дорожа 
именемъ, которому онъ прюбрфлъ такую громкую извБет- 
ность, и какъ будто твердо желая установить разлише между 
поэтом и человфкомъ,—то разлище, которое часто было 
темой его разговоровъ. Подъ этимъ именемъ, принадлежа- 
щимъ къ самымъ драгоцфннымь именамъ нмией литера- 
туры, выпускаются и настояпя книги. 

Въ Воробьевскш перюдъ были издаваемы собраня сти- 
хотворен!Й, подъ заглаемт, «Вечерне огни», первая книга, 
вЪ 1883 году, второй выпускъ въ 1885, трет въ 1885, 
четвертый въ 1891. 

Въ 1881 году быль купленъ вь МосквЪ, на Плющихф, 
небольшой домъ, и сь тЬхь поръ установился тотъ обыч- 
ный порядокъ жизни, въ которомъ она шла до конца. Зиму 
Аванас Аоанасьевичь проводилъ въ МосквЪ, раннею вес- 
ною, никакъ не позже 15 апрфля, перефзжалъ въ Во- 
робьевку и оставался тамъ до посл6днихъ чисель сентября. 

Эту послФднюю эпоху жизни поэта можно назвать вре- 
менемь довольства, житейскаго покоя и почета, прочной 
славы и сиогойной литературной дЪятельности. Подъ ко- 
непт онъ задумалъь паписать свои воспоминаня и оста- 
виль намь двЪ большия книги: «Мон воспоминан!я» (1848 — 
1889), 2 тома, Москва, 1890, и «Раннее годы моей жизни». 
Москва, 1898 г. (посмертное издан!е). Туть читатели най- 
дутъ множество всякаго рода, подробностей этой дВятельной 
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и разнообразной жизни. Прибавимъ лишь незанесенныя 
туда главныя событ/я. г. 

Къ ихъ числу нужно отнести сближене съ Великимъ 
Княземъ Константиномъ Константиновичемъ. Какъ ревност- 
ный почитатель таланта Аеанас!я Аванасьевича, Великй 
Князь прислалъ ему, въ первыхъ числахъ декабря 1886 г. 
книгу своихъ стихотворенй и письмо. Отсюда началась 
переписка, не прерывавшаяся до конца жизни. Въ 1887 г., 
старець-поэтъ Фздилъ въ Петербургъ и лично представлялся 
Великому Князю. Эти отношен!я онъ высоко цфнилъ, и они 
составляли большую радость его послднихъ дней. 

Вл, 1889 голу, 28 и 29 января, быль съ большимъ тор- 
жествомъ празднованъ въ Москвв пятидесятилфтв И лите- 
ратурный юбилей Фета. ВелВдъ за твиъ, 26 февраля, Го- 
сударю угодно было пожаловать юбиляру зван!е камергера. 

Уже лётв тридцать страдаль Аезнасй Аванасьевичъ 
одышкой, постоянно усиливавшейся, несмотря на всящя 
предосторожности. Це разъ встрфчаются и въ стихахъ его 
жалобы на «трудное дыхане». Впослфдстви, лЪтъ за десять 
до смерти, къ этому присоединилось хроническое воспалеве 
вЪкъ. Въ 1892 году, по прздЪ въ Москву, онъ заболль 
бронхитомъ; эта болЬзнь прошла, но общая слабость уси- 
лилась, и 21 ноября, въ полдень, поэтъ скончалея, не до- 
живши двухъ дней до 72 лВтгь. Хотя его многолЪтняя бо- 
лЪзнь въ послфдые годы была мучительно тяжела, онъ 
бодро переносиль ее, жаловался очень мало и рЪдко; въ 
посл дн день онъ быль на ногахъ, но, чувствуя прибли- 
жене роковой минуты, уговориль жену выфхать за какой- 
то покупкой и умеръ, присфвши на стулъ въ своей сто- 
ловой. 

Вообще, душевныя качества Аеанася Аоанасьевича пред- 
ставляли очень замфтное и прекрасное своеобразе. Онъ 
обладалъ энорйею и рфшительностью, ставилъ себБ ясныя 
ифли и неуклонно вкь нимъ стремился. Ему всегда нужна 
была дфательность; онъ не любиль безцфльныхъ прогулокъ, 
не любилъ оставаться одинь или молча погружаться въ 
книгу; когда же имфлъ собесфлииковь, былъ неистощимъь 
въ рёчахъ, исполненныхъ блеска и парадоксовъ. Пере- 
пнска съ друзьями и знакомыми составляла для него не 
тягость, какъ для большинства писагелей, а наслажден!е. 
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Стихотворевя его были не плодомъ обдумываня и труда, 
% прямыми дарами вдохновен!я. Въ нихъ обыкновенно нЪть 
никакихъ вступленй, а прямо изливается чувство, возник- 
шее въ извфетную минуту, въ извЪфстной оботановкВ. Что 
касается его характера, то близко знавийе его согласятся 
безъ всякихъ колебанй съ Васимемъ Петровичемь Ботки- 
нымтъ, который прицисываетъ ему «чистое, доброе, наивное 
сердце» *). 

Отпфван!е происходило 24 ноября въ университетской 
церкви, и потомъ гробъ былъ отвезенъ Марьею Петровною 
въ село Клейменово, въ двадцати пяти верстахъ оть Орла, 
во Мценскомъ уЪзздф. Село это—-родовое имфне Шенши- 
ныхъ. Тамъ на кладбищ старой церкви похоронены отепъ 
и мать Аеанас1я Аеанасьевича и нфкоторые члены предыду- 
щаго поколфя Шеншиныхъ. Но самъ онъ положенъ не 
здЪеь, а въ склепф подъ новою церковью. 

Тамъ же похоронили и Марью Петровну, скончавшуюся 
21 марта 1894 года. ДВтей у нихъ не было. 


*) «Мои воспоминаия». П, стр. 96. 


ЗАМЪТКИ 0 ФЕТЬ 
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«Вечерне огни». Собране неизданныхь стихотворенй 
А. Фета. Москва, 1883. 

Жалко было бы пропустить безъ всякато привфта эту 
чудесную книжку, вышедшую въ настоящемъ году, —этотт, 
листокъ чистаго золота, появиви!йся среди мишуры и 
фольги и того хлама ломаныхъ твоздей и ржавыхъ жестя- 
ныхь листовъ, съ которымь можно и всегда, а особенно 
теперь, сравнить общую массу литерагурныхъ явлен. 

«Вечерне отнн» — чистая поэзя, въ томъ смыслф, что 
тутъ ни въ мысли, ни въ образ, ни въ самомъ звукЪ 
нфть нигожой примЪси прозы. Это — особая область, и 
счастливъ тотъ, кому она доступна, и не безъ основашя 
сердятся на нее ТФ, кто не можеть въ нее проникнуть, 
кому нужны для этого болыше прозаичесв!е подмостки, чья 
трузная мысль не можеть двигаться, не опираясь прямо 
на землю. Больше всего у Фета поразительна именно та 
легкость, съ которою онъ подымается въ область поэзи. 
Эта область у него граничитъ, повидимому, съ самыми 
обыденными предметами и мыслями. Обыкновенно онъ не 
воспфваеть жаркихъ чувствъ, отчаянья, восторга, высокихъ 
мыслей — всего того, что считается почти непремВнною 
принадлежностью поэзи. Н%тъ, онъ очень часто остана- 
вливается на чемъ-нибудь самомъ простомъ, на первой 
встрётившейся картин природы, на перемфнахъ дня и 
ночи, на дождз и снфгВ, или же на самомъ простомъ дви- 
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жеши мысли и чувства, и вдругь магическимъ стихомъ 
онъ преображаеть все это въ яркую красоту, въ чистое 
золото поэзии. Въ этомъ отношен1и онъ величайций чарод$Я, 
несравиенный поэтъ; чтобы отдВлиться отъ земли, ему не 
нужно никакого прыжка, почти вовсе не нужно усимя. 
Оттого-то тому, кто его не понимаетъ, онъ можетъ пока- 
заться вычурнымъ и малосодержательнымъ, тогда какъ для 
понимающаго онъ самый прямой и полный жизни поэтъ, 
Отьъ свободы и легкости творчества зависитъ и тотъ ра- 
достный и свфтлый тонъ, то чувство свфта и покоя, кото- 
рое слышится въ его поэз1и. Ни воплей и стоновъ, ни крика, 
и хохота здфеь не слыхать, оттого, что все становится 
музыкой, все преображается въ пе. Кто доступенъ этому 
волшебству, тотъ съ изумлеемъ начинаетъь видЪть—не то, 
что поэзя, какъ иные толкують, есть н%$что чуждое дня 
жизни, а то, что повсюду въ жизни рЬзкая черта отлфляеть 
красоту и прелесть отъ грязи и пошлости. 

Феть очень небреженъ. Его стихотворен!я, несмотря на 
образцовую краткость, свойственную лирикЪ, часто не имфють 
полной правильности въ постройкф, того отвлеченнаго по- 
рядка, который такъь помогаеть прозаическимъь читателямь. 
Но этого нашему поэту н не нужно: каждый стихъ у него 
еъ крыльями, каждый сразу подымаеть насъ въ область 
поэз!и. Когда онъ скажетъ, наприм$ръ: 

Та трава, что вдали на могил$ твоей, 

Здфеь на сердцф, чёмь етарЪй оно, тёмъ свЪжЪй, 
то эти два стиха производять такое же виечатяфне, какт 
цфлая книга лирики. Тутъ и молодая любовь, и смерть, и 
долге годы, прожитые послВ этой смерти, и далекая мо- 
гила, и старое сердце, давно ставшее могилой любимаго 
существа, могилой вЪфчно свЪжей, даже вфчно свъжфющей. 
Прелесть этого по-фетовски см$лаго, но простого и яснаго 
Эбраза безподобно выражаетъь нифжность внушившаго его 
чувства, безконечную н%№жность, которая сь годами все 
глубже, все свфтлфе, но горитъ, какъ въ первую минуту. 

Не всякому времени дается чувство поэзи. Феть точно 
чужой среди насъ и очень хорошо чувствуеть, что слу- 
жить повинутому толпою божеству: 


А я, попрежнему смиренный, 
Забытый, брошенный въ тни, 
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Стою колЗнопреклоненный 
И, красотою умиленный, 
Зажегъ вечерн!е огни. 

И это правда: его звуки попрежнему — одно ипоклонене 
прекрасному, одно чистое золото поэзш; въ нихъ инослыша- 
лись только, кромф прежнихъ, еще новыя, глубошя и важ- 
ныя струны. 

Недурно было бы сказать нашимъ безчисленнымь сти- 
хотворцамъ (ибо имъ конца нЪфтъ), что этой книжки Фета, 
имъ слфдуеть не выпускать изъ рукъ; при ея помощи, 
если Аполлонъ пошлеть имъ наконвець разуме, они 
могли бы убфдиться, что и т стихотворен!я, готорыя по- 
являются въ печати, и тф страшныя груды стиховъ, кото- 
рыя въ редакщяхъ постоянно предаются уничтоженю,— 
что все это, почти безъ всякаго исключеня, пишется 
только по незфдфн!ю, то-есть потому, что авторы не им$ютъ 
и понят о томъ, что такое настоящие стихи. 


И. 
Юбилей поэзи Фета. 


.А я, но прежнему смиренный, 
Забытый, брошенный въ тфни, 
Стою колфнопреклоненный 

/ И. красотою умпленный, 
Зажегь зечерше огни. 


Сегодня празднуется пятидесятилЬе писательской дфя- 
тельности Аванас1я Аеанасьевича Фета (Шеншина), и хо- 
твлось бы намъ высказать ему публично самыя лучшя 
похвалы, какихъ онъ стдить и каыя мы способны почув- 
ствовать и выразить. Давно знаютъ понимающе, что онъ 
въ своемъ родЪ поэтъ единственный, несравненный, даю- 
Ш намъ самый чистый и настояций поэтичестай восторгъ, 
истинные брильянты поэзи. У понимающихъ дфло давно 
сложилась поговорка, что кто восхищается стихами Фета, 
тоть дфйствительно знаетъ толкъ въ поэзш, & кто не чув- 
ствуеть любви къ этимъ стихамъ, тоть вообще не знаетъ 
настоящаго вкуса въ стихахъ, какъ бы онъ ни восторгалея 
другими поэтами. Это вЪрно какъ нельзя больше, и чфмъ 


дальше будетъ итти время, тёмь яснфе будеть это для 
всфхъ, тьмъ тверже установится мысль, что Феть есть 
истинный пробный камень для способности понимать поэз!ю. 
Если теперь еще много равнодушныхъ кь его произведе- 
шямъ, много неум$ющихъ ихъ цфнить, то это происходить, 
повидимому, оть узкости тойхсферы, которой держится 
ПоЭТЪ, ОТЬ ТОГО, ЧТо онъ не касается того разнообразнаго 
множества мыслей и чувствъ, которое занимаетъ различ- 
ныхъ людей. Хотя Феть лирикъ, слЪдовательно принадле- 
житъ къ простёйшему, распространенн йшему и хоступнЪ- 
шему ролу поэтовъ, хотя романсь есть даже любим йшал 
форма русскихъ читателей, но Фетъ какъ будто не тро- 
гаеть сильно ни одной изъ безчисленныхъ струнъ души, 
звонъ Которыхъ можеть отзываться въ лирической поэзи. 
Что же онь выражаеть? Онъ пфвецъь и выразитель от- 
ДЪлЬьно взлтыхъ настроенй души, или даже минутныхъ. 
быстро проходящихъ впечатльн!Й. Онъ не излагаеть намъ 
какого-нибудь чувства въ его различныхъ фазисахъ, не 
изображаетъ какой-нибудь страсти съ ея опредфлившимися 
формами, въ полнотф ея развитя; онъ уловляетъ только 
одинъ моментъ чувства или страсти, онъ весь въ настоя- 
щемъ, въ томъ быстромъ мтгновени, которое его захватило 
и заставило изливаться чудными звуками. Каждая пЪеня 
Фета относится къ одной точкВ бымя, къ одному беню 
сердца и потому неразложима, нераздфлима; это—аккордъ, 
въ которомъ на звукъ мгновенно тронутой струны вдругъ 
гармонически отозвались друйя струны. И потому самому 
туть красота, естественность, искренность, сладость поэзи 
доходять до полнаго совершенства. Поэтъ какъ будто до- 
воленъ только тогда, когда можетъ вполнф облечь свое на- 
строеше въ пзвуч{!я слова, когда найдетъь формы и звуки 
для самыхъ ускользающихъ и тайныхъ движенй, просну- 
вшихся въ его душ. И потому онъ не выбираетъ предме- 
товъ, а ловить каждый, часто самый простой случай жизни; 
онъ ие составляеть сложныхъ картинъ и не развертываеть 
цфлаго ряда мыслей, а останавливается на одной фигурЪ, 
‚на одномъ поворотВ чувства. Если взять Фета съ этой 
стороны, то мы не только не найдемъ въ немъ однообраз1я, 
а будемь изумлены шириною его захвата, разнообрачемъ 
и множествомъ его темъ. Какъ чародЪИ, который, до чего 


ни коснется, все обраацаеть въ золото, такъ и нашъ поэть 
преобразуеть въ чистВйшую поэзшю всевозможныя черты 
нашей жизни. Ночь и день и вс часы ночи и дня, ведро 
и ненастье, дождь и снфгъ, вс времена года и всЁ вы- 
соты солнца, мфеяць и звЪзды, сады и степи, море и 
горы —все отозвалось въ душф поэта; здоровье и бол$знь, 
тоска и радость, блфе и сонъ, любовь и музыка, надежды 
и воспоминаня. бредъ и сновидзня во всхъ ихъ степе- 
няхъ и формахъ, — словомъ, всЪ переливы нашего суще- 
ствованя, отъ самыхъ будничныхъ состоянШ до самыхъ 
возвышенныхь, напли себф поэтическое выражене. Каыя 
чудеса! Кто любитъ и понимаетъ Фета, тотъ становится 
способнымъ чувствовать поэз!ю, разлитую вокругъ насъ и 
вЪ насъ самихъ, то-есть научается видфть дфйствительность 
съ той стороны, съ которой она является красотою, является 
попыткой воплотить смысть и жизнь, осуществить идеалъ. 
Безцфнная заслуга поэта, право на величайшую благодар- 
ность! Онъ, какъ ярко заторфвший факель среди ночи, 
вдругь освфщаеть всф предметы и далеко разгоняетъ су- 
мракъ, въ которомъ мы живемъ. 

Будемь же у него учиться. Иногда трудно понять его 
съ перваго раза, потому что у него обыкновенно изтъ 
вступленй. объясненй, и онъ прямо входить въ тей1аз 
тез, въ изображене минуты, пробудившей въ немъ поэти- 
ческую силу. Его стихи — какъ будто внезапная молшя 
поэтическаго озареня дЪйствительности. Первые куплеты 
обыкновенно исчерпывають содержане, и заключен1е часто 
есть только затихающий аккордъ. Наконець поэтъ, сосре- 
доточиваяеь на н$фсколькихъ стихахъ, часто небреженъ и 
неясенъ въ остальныхъ. Но зато, когда вникнемъ и пой- 
мемъ, насъ поразить совершенство этихъ пфсней. Стихъ 
Фета имфеть волшебную музыкальность и при томъ по- 
стоянно разнообразную; для каждаго настроевя души у 
поэта является своя мелод1я, и по богатству мелодй никто 
съ нимъ не можеть равняться *). Образность, реалистиче- 


*) Фетъ почти пикогда ие береть ходячей мелодш (которая, раз- 
умфется, сама по себЪ ие есть что-нибудь пепозволительное). Онъ очень 
богалъ своими звуками, и онъ до послфдияго времени запфваеть на 
новый, неслыханный прежде ладъ. Такъ, недавно онъ написолъ удиви- 
тельное стихотворене: «Измучень жизнью, коварствомъ надежды», 
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ская точность изображен1я, смЗлость, не знающая нредф- 
ловъ, нЪжность, гращя, порывъ, разомъ уносяпий насъ оть 
земли въ область идеала, — все это постоянныя принадлеж- 
ности Фета. Наконець позволимъ себф выражене, которое, 
намъ кажется, обнимаеть почти всю эту характеристику: 
стихи Фета всегда имфютъ совершенную свъжесть; они 
иикогда не заношены, они никакихъ другихъ стиховъ. ни 
своихъ ни чужихъ, не напоминають; въ нихъ ифтъ и тфни 
усиля, сочиненя, надуманности; они свфжи и непорочны. 
какъ только-что распустившИйся цвфтокъ; кажется, они не 
пишутся, & рождаются цфликомъ. 

Лля такого обимя и совершенства поэзи, для такой 
полной отзывчивссти на каждый призывъ музы, очевидно, 
нужно обладать бодрою и ясною душою. И дЪфйетвительно, 
мы не найдемъ у Фета ни тфни болфзненности, никакого 
извращеня души, никакихъ язвъ, постоянно ноющихъ ва 
сердцф. Всякая современная разорванность, неудовлетво- 
ренность, неисцфлимый разладъ съ с0б0й и сь мромъ— 
все это чуждо нашему поэту. Недаромъ онь питаеть такую 
великую любовь къ Горацю и вообще къ древнимъ; онъ 
самь отличается совершенно античною здравостью и 
ясностью душевныхъ движений, онъ нигдБ не переходить 
черты, отдфляющей свфтлую жизнь человзка отъ всякихъ 


очень своеобразное по мелодш. Отчасти своеобраз!е это зависить оть 
размфра, котораго, кажется, еще никто не употреблялъ. Это—два ямба 
и два анапеста: разиБръ чрезвычайно красивый. НапримЪръ; 


И такъ прозрачна отней безконечность, 

И такъ доступна вся бездна эенра, 

Что прямо смотрю я изъ времени въ вфчиость 
Й пламя твое узнаю, солнце м!ра! 

И неподвижно на огненныхъ розахъ 
Живой алтарь м!розданья куритея: 

Вь его дыму, какъ въ творческихъ грезаль, 
Вся сила дрожитъь и вся вЪфчность снитея. 
И все, чтб мчится по безднамъ эепра, 

И каждый лучъ, плотской и безпаотный, 
Твой только отблескъ, о, солице мра. 

И только сонъ, только сонъ мимолетный... 


Замфтьте, что и вторая стопа въ нфкоторыхъ стихахъ—анапесть, а 
въ другихъ и третья — ямбъ; по это ие неправильность: это —разно- 
0браз1е, пе нарушающее главной мелоди. («Замфтки о Нушкии%». 
2-е изд., Юевъ, 189%; стр. 289— 240). 
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демоническихьъ областей. Самыя горькля и тяжелыя чувства 
имфють у него безподобную м$ру трезвости и самооблада- 
вя. Поэтому чтене Фета укр$пляетъ и освЬжаетъ душу. 

ВЪчный, нерукотворный памятникъ воздвигнуль себЪ 
Феты По яркости и законченности, онъ-—-явлене необык- 
новенное, единственное; мы можемъ гордиться имъ предъ 
всфми литературами мшфа и причислить его къ неумираю- 
щимъ образцамь истинной поэзши. Къ нашей радости, онъ 
пишетъ до сихъ поръ, и пишетъ съ тою же силой, съ не- 
увядающей свфжестью. Въ нынфшн торжественный день 
всзмъ намъ слфдуеть сердечно привЁтствоваль его, сердечно 
желать безцфнному поэту здоровья на многе годы. 


ПЕ 
Несколько словъ памяти Фета. 


Ошша ргаесага тат АаШеШа, 
Чиа гага заде, 


бртога. 


Какъ трудно все на свЪТЪ, какъ мучительно трудно! Едва 
закрылась могила Фета, какъ мы принимаемся произносить 
свои приговоры объ его стихахъ, обсуживать значеще его 
поэтической дфятельности. Можетъ-быть, лучше было бы 
помолчать, лучше бы переждать, пока затихнуть скорбныя 
чувства, пока образъ умершаго поэта, перестанетъ вставать 
между нами и его неумирающею поэзшю. Но молчать нельзя, 
необходимо торопиться и воспользоваться тТЪыъ, что вни- 
ман!е публики возбуждено, что у читателей на минуту 
возникъ вопросъ: что же такое Фетъ, и какъ намь слёдуетъ 
пфнить его? Для огромнатго большинства тЪхъ, до кого дошло 
имя поэта, этогь вопросъ, какъ извфстно,—чистая загадка; 
теперь удобное время отвзчать на вопрось и загадку, и по- 
читатели великаго таланта должны постараться писать, 
хотя бы сквозь слезы. 

Фетъ былъ поэтомъ вполнВ и до конца; и потому про- 
славлять его— значить то же, что прославлять поэзю. И 
наоборотъ: для понимая тайны поэтическаго творчества 
онъ такой живой и ясный примфръ, какого другого не 
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найти. Онъ самъ, конечно, хорошо сознаваль, что носить 
ВЪ себЪ эту тайну, и часто выражалъ ее очень странными 
р$чами. Онъ говориль, что поэзия и дфйствительность не 
имфють между собою ничего общаго, что какъ человЪкЪ. 
онъ— одно дЪло, а какъ поэть-— другое. По своей любви къ 
рЬзкимъ и парадоксальнымь выраженямъ, которыми 1о- 
стоянно блестблъ его разговоръ, онъ доводиль эту мысль 
даже до всей ея крайности; онъ говорилъ, что поэзя есть 
ложь, и что поэть, который съ перваго же слова не начи- 
наеть лгаль безъ оглядки, никуда не годится. 

Люди, всею душою погруженные въ дЪйствительность, 
твердо въ нее вфряцйе и постоянно хватающеся за нее 
всфми возможными способами, должны пр@ти въ велийй 
соблазнъ отъ такихъ р$чей. 


„ЧЪмъ хвалитея, безумець!“ 


Значитъ,—скажутъ они:— мы были правы, не находя въ 
поэзи вкуса и не видя въ ней никакого толка. Но зам%- 
тимъ, что поэтъ, говоря тая рфчи, конечно, не хотфаъ 
унизить то, чфмъ онъ жиль и дышаль, то-есть поэзю. Онъ 
хотфлъ только со всею рфзкостью выразить, до какой сте- 
пени поэз!я иреобразиеть дфйствительность, возводить ее 
ВЪ «перлъ создан!я»; какъ истый лирикъ, онъ хотфль на- 
учить насъ, что внЫшн@Ш м ръ есть только поводъ къ поэзии, 
что она коренится н растеть лишь въ нашемь внутрен- 
немъ м!рЪ. И, подумавши, мы убфчимся, что поэтъь своимъ 
парадоксомъ хотфлъ понизить достоинство не поэзш, а дЪй- 
ствительности. 

Мы, бфдные жители земли, обречены на постоянный 
обманъ. Вокругь насъ все тлфнъ и прахъ, все носитъ пе- 
чать зла и безобразия. Но намъ во всемь этомъ видится 
что-то прочное и твердое, намъ все это кажется тфмъ 
единственнымъ, въ чемъ мы можемь найти удовлетворене 
нашихъ желанй. И вотъ отчего мы преданы вфчному иска- 
но, вЪчной борьбЪ, вЪчному разочарован. А между тёуъ 
у насъ есть истинная, не обманчивая дфйствительность, 
которую мы забываемъ въ погон$ за ложною; эта дЪйстви- 
тельность-—наше чувство, наша душа. «Се 135 аПез», 
«Чувство — все», говорить Фаусть у Гёте. Вто призизетъ 
свою душу за настоящую дЪйствительность, для того этоть 
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мръ станеть ипризрачныхъ. А во, напротивъ, считаетъ 
этоть призракъ полною и совершенною дЪйствительностью. 
тоть долженъ душу свою считать чистою мечтою и видЪть 
въ поззш, въ отомь прямомь порожденш души, одну дишь 
зожь. Воть ч1о хотЬль сказаль нашь лирикъ своимъ пара- 
доксомЪ, 

Но призракъ ли зръ, или дфИствительность,—не все ли 
равно? — онъ неотступень, онъ объемлеть наеъ отовсюду, 
онъ не даслЪ намь нокоя и тянсть насъ къ себф, иногда 
часкаеть и убаюкиваетъ, но чаще терзаеть пасъ. ГдВ спал 
севше, гд$ убёжише? Въ пфенЪ, — отвфчаль себЪ Феть, и 
онъ былъ правъ: тЪ пфени, которыя онъ пфлъ всю жизнь, 
были дфйствительнымь его спасенемъ, его освобождешемъ 
отъ м!ра. 

Всегда и всюду мы связаны, не можемь двинуться, не 
можемъ ни о чемъ подумать, не вотрБчая помЪхи, не тя- 
готясь прошлымъ, не страшась будущаго, не стЪфеняясь 
окружающимьъ. Но въ иБонз мы звполнф свободны, и кто 
умфетъь ифть, испытываеть это великое блаженство. ПФше, 
кавъ молитва, принадлежить къ тфмъ человфческимъ дф- 
ламъ, которыя челов$кь можеть дълать одинъ, про себя, и 
въ которыхь можегь достигать полнаго своего удоваетво- 
реня. Не будь мы способны ь5 такимъ дфламъ, оздотвен- 
ность нашей жизни увеличилась бы неизм$римо. Поющему 
пфеню, очевидно, ничего и никого не нужно, кромЁ самой 
пфени. Онъ пость только для себя, и чмь лучше поетъ, 
тфмъ больше и нолнфе услаждастъь себя; но ему для этого 
нфтъ нужды въ слушалеляхь или въ обстановкЪ, почти 
ифгь надобности въ поводахъ и вь предметЪ. Тюбящй 
оЪть готовъ припяться за ин! каждую свободную минуту. 

Не истинная зи это загадка? Какниъ образомь ложь 
можеть насъ такъ утфшать? Какимъ образомъ мы спо- 
собны вполнЪ васыщаться не какою-нибудь дфйствитель- 
ностью и не самымь чувствомь нашей души, & пменно 
этимъ вопющенемь чувства въ звуки? Туть великая, глу- 
бокая тайна. Есть для наеъ несказанная прелесть и отрада 
въ томъ, что мы останавливаемь минуту среди непрерывно 
несущагося потока времени, уловляемъ опредленный образъ 
среди зыбляшейся и инсчезающей дфйетвительности. Душа 
наша, какъ говорить Платонъ, родилась въ царств вЪч- 
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ныхь формъ, вЗчныхь образповъ сушесгвующаго. и она 
ищеть на земл$ ихъ подобя. Все временное, неполное, 
случайное, неясное, слфдовательно вся наша жизнь со 
вс$ми ея событями и чувствами, — не можеть удовлетво- 
рить насъ. Намъ нужна неизм$нная мысль, содержащаяся 
въ бфгущихь явлешяхъ; пужны незыблемые образы, краски, 
формы, которыя мы могли бы созерцать; нуженъ опред$- 
ленный строй звуковъ, который воплощалъь бы для насъ 
сущность нашего мятущагося чувства. Хоть на коротме 
сроки. но мы вырываемся изъ потока жизни и съ великою 
отрадою чувствуемъ себя въ положени въчныхъ существъ, 
которыя не живутъ, а только вилятъ самую глубину всего 
живущаго. смыслъ всякаго чувства, всякаго мгновеня. Съ 
этой стороны Фетъ совершенно правъ: межлу жизнью и 
поэзею существуетъь полная противоположность. 

Онъ превосходно поннималъ свою поэтическую дзятель- 
ность и часто выражалъь это понимаше съ удивительною 
ясностью. Въ одномъ стихотворени онъ проситъ красавицу 
хоть на мигь попазать видъ, что она его любитъ, и пода- 
рить ему розу сь своей груди. Ему будеть сладокъ уже 
одинъ видъ любви, и за розу онъ обфщаетъ большую на- 
граду — свой стихъ. Кая бы радости и горести съ тобой 
потомъ ни случились.—говорить онъ красавицф,—но этотъ 
свутлый мигъ для тебя останется; ты можешь потомъ нс- 
пытать въ жизни много потерь. 

Но въ стих умиленномъ найдешь 
Эту вВЪчно душиетую розу. 

И онь правъ: роза дЪйствительно навсегда осталась въ 
волшебномъ стихф. Воть почему и въ томь восторженномъ 
гимнВ, который онъ пропфль «Поэтамъ», онъ сь такою 
силою останавливается на той же мысли: 


Въ вашихъ чертогахъ мой духъ окрылилея, 
Правду провидитъ онъ еъ выесй творенья; 
Этоть листоть, что изсохь и свалилея. 
Золотомь вючнымь зоритю въ псноьнои. 
Только у васъ мимолетныя грезы 

Старыми въ душу глядятся друзьями, 
Только у васъ благовонныя розы 

Въчно востор блистають слезами 


Не слфдуеть понимать этихъ словъ тать, что стихи по- 
отовь остаются навсегда въ памяти людекой, что они пе- 
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реживаютъ современность и тапимъ образомъ, какъ гово- 
рится, увъковъчивають извфстныя имена и собыпя. НЪтъ, 
смыслъ здЪеь совершенно другой: Фетъ восхищенъ тёмъ, 
что у поэтовъ все принимаеть форму вфчности, облекается 
въ вфчность. Пусть забудуть поэта, пусть никто его не 
читаетъ; но, несмотря на это, самъ онъ, да и веяюй, кто 
прочтеть, видить эту вЪчную форму, эту «незыблемую 
мечту». Для нея уже н%®тъ времени, нётъ перемфны, и 
она такъ же свЪжа, какь въ первый день. 

Въ поелфднемъ, невыразимо трогательномъ стихотворенш 
Фета (23 окт.) повторень тотъ же мотивъ. Поэть уже до- 
шелъ тогда до состояня, 


Котда дыханье множитъ муки 
И было бъ сладко не дышаль, 


онъ уже называетъь свой домъ «обителью смерти»; и вдругъ 
эту обитель пробудилъ Звукъ «райской струны», вдругъ по- 
слышалея привфть, отъ котораго «вскипфла слеза» у поэта 
и освфжила его тяжко горяце, больные глаза. Онъ поже- 
лалъ, чтобы эти мгновенныя слезы не пропали безеяВдно 
«на землф, гдЪ все такъ бренно», гдЪ и самъ поэть скоро 
станеть брешемт, п вотъ онъ увфряетъ: 


Ихъ сохранить навфкъ нетлфнно 
Предь вами старческая грудь. 


Конечно, сохранить! Въ этихъ стихахъ и для того, къ 
кому очи обращены, п для веякаго, гто прочтетъ ихъ, на- 
всетда сохранится чувство, которое ихъ внушило, и образъ 
поэта съ его старческой грудью, для готорой больно ды- 
шать, съ горящими вфками, которыя вдругъ увлажились 
отрадною слезою. 

Фетъ пблъ почти нажанун® своей смерти; ему до конпа 
не измВнила эта радость, это лучшее утфшене его жизни. 
Онъ самъ всегда живо чувствоваль и исповфдываль при- 
миряющую и просвфтляющую силу того чуднаго дара, кото- 
рымъ обладалъ. Страдан!е не можетъ изть; оно издаеть 
вопли или молчитъ. А кто поетъ, тоть уже покориль свое 
страдан{е, тоть уже облекаеть его въ вёчные образы, со- 
зерцае которыхъ есть самое чистое наслаждене. Въ 
одномъ изъ позднфйшихъ стихотворевй Фета «муза» отка- 


зываетсея итти на призывъ не понимающихь ея поэтовъ и 
еъ негодовашемъ говоритъ: 


Страдаты Страдають вс, страдаеть темный звФрь 
Безъ упованья, безъ сознанья; 

Но передь нимъ туда навЗкъ закрыта дверь, 
Гдф радость теплится страданья. 


Для музы изъ вслкаго страдая возникаетъ радость, не- 
знакомая 


Ожесточенному и черствому душой, 


п она хочеть приводить насъ къ этой радости, отучать 
насъ отъ ожесточешя и черствости. 

Поэтическое настроене бываетъь такъ сильно въ пъвцт, 
что онъ даже отталкиваетт, отъ себя дЬИствительность, когда, 
она мЬшаетъь ему предаваться «радости страдалья». 


Не нужно, не нужно мн проблесковъ ечаетья, 
Не нужно мнБ слова и взора участья, 
Оставь и дозволь мн рыдать 


Когда бы ты знапа, какимъ сиротливымьъ, 
'Томительно-сладкимъ, безумно-ечастливымь 
Я горемь въ душ опьяненъ! 


И въ другомъ мфетё 


0, я блажень среди страданй! 
Какь радъ, себя и мръ забывъ, 
Я подступающихь рыданй 
Горячй сдерживать приливт! 


Зналитъ, есть страдане, которому сладко предаваться 
всею душою, есть муки, которыя выше и дороже спокой- 
стыя, въ которыхъ больше счастия, чфмъ въ иныхь радо- 
стяхъ. Лушие плакать о несбывшемся блаженетвв, чВмъ 
отказаться оть высокаго стремлен1я души; бывалютъ нотери, 
въ которыхъ мы не хотимь никакого утёшешя, какь бы- 
ваеть и смерть, которая лучше жизни. 

Поззя учить васъ этому упоеншо горя, этому «безумному 
счастью». Мы поднимаемся съ нею въ какую-то сферу, гдф 
все прекрасно, и страдане и радость, гдЪ ничтоженъ вся- 
&й нашь личный интересъ, а царствують лишь вФчные, 
божественные образы истинно-человфческихь чувствъ и 
отремлен!й. 


Этоть мръ—намъ родной, но дфиствительность не даетъ 
намъ въ немъ оставаться. Очень хорошо поэть сравни- 
ваеть себя съ соловьемъ, который всю ночь «терзается» 
надъ розой. — 


„Но только-что сумракъ разгонить денница, 
Смолкаеть зарей отрезвленная птица: 
И счастью и пфенф конець. 


Основные элементы лирики Фета. 
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Какь Паллада была рождена во всеоружи свонхЪ досп® 
ховЪъ, такъ и всякое художественное произведене является 
м1ру законченнымъ сразу на всю вЪчность, такъ образъ 
самого художника предстаетъ потомству единымъ, цфльнымъ 
и сложившимея. У художника одно имя, одинъ возрасть, 
одинъ обликъ: это возрастъ и обликъ характера его да- 
рован!я, символомъ которыхъ является имя, въ силу этого 
легко становящееся нарицательнымъ, подобно именамъ ге- 
роевъ, выводимыхь поэтами въ свонхъ произведеняхъ. 
Анакреонъ —- вЪчно-юный старець; Гомеръ — ветх сл8- 
пецъ-нищ!й; хитрые китайцы разсказывають даже, что ихъ 
генальный старець Лаоцзы такъ и родился на свЪтЪ съ 
сФдыми волосами; вся его б1ографя въ томъ и состоить, 
что онъ быль и оставался вею жизнь мудрымъ старцемъ, 
написавшимъ Тао-те-кинъ. Потомство и въ этомъ отноше- 
вши счастливЪе современниковъ, какъ читатель счастлив$е 
самого поэта. На глазахъ художника — его произведен!е, 
самъ художникъ—на глазахъ современныхь ему покол$нй, 
лишь медленно и трудно дорастаютъ до себя самихъ, до 
той цфльности и полноты особенностей и черть, въ какихъ 
будутъ извфстны и памятны зрителямъ и потометву. Совре- 
менники, старшие п младше, поневозВ знаютъ относительно 
Фета, что онъ когда-то былъ кавалерйскимъ офицеромъ, 
потомъ практичнымь помфщикомъ, бранившимъ, богатЗя, 
новые порядки, что старъ и малъ когда-то глумились надъ 
его произведешями, то провозглашая ихъ пошлостью и порно- 
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траф\ею, то заявляя, что ихъ авторъ-—гнусный реакцо- 
неръ, а стадо-быть, эти произведен]я никуда ие годятся; 
потомство же все это или забудетъ, или будетъ разсматри- 
вать лишь какъ забавное личное воспоминале великаго 
старца, автор» «Вечернихъ огней». То же самое случится 
и съ понимашемь самой сущности его произведен. Только 
благодаря глубокимь вдохновеямъ «Вечернихъь огней» 
пробрфли въ нашихъ глазахъ совершенно новый смыслъ 
его пл$нительныя, блатоухающия пфени молодости, эти 
поэтичесмя предчувств!я философски-просвзтленныхъ созер- 
цан старости поэта; между тЪмъ потомство начнеть съ 
того, что долго было тайною не только для современниковъ, 
но и для самого автора; начнетъь съ ключа, а не съ запер- 
той двери, начнеть съ картины, а не съ наброска углемъ 
на холет$; и потому смфло начнетъь съ восторженныхъ по- 
хвалъ, которыми такъ робко и скупо кончаютъ на нашихъ 
тлазахъ современники. Феть въ этомъ смыслВ до такой 
степени поэтъ будущаго, что съ полнымъ правомъ могъ бы 
во главз своихъ стихотворенй поставить знаменитыя слова 
Шопенгауэра: «черезъ головы современниковъ передаю мой 
трудъ грядущимъ покол$ямъ». 

Съ этихъ общихъ соображенй необходимо начинать кри- 
тическое выяснен1е основной сущности произведен! Фета. 
Огромное большинство читателей, знакомое по юмористи- 
ческимъ или прямо ругательнымъ отзывамъ и почти никогда 
не по собственному чтеню съ произведенями молодости 
Фета, нер$дко даже не слыхивало о его «Вечернихъ огняхъ». 
Между т6мъ, какъ уже сказано, пени молодости — лишь 
эпизодъ въ дЪятельности Фета, лишь проба пера, почти 
безсознательное проявлене того, что сознательно и твердо 
выражено въ лучшихъ пьесахъ «Вечернихь огней». 0Осо- 
бенно ярко можно даже выставить различЧе двухъ пер!о- 
довъ его дфятельности, сопоставивъ принадлежащя къ каж- 
дому изъ нихъ пьесы, написанныя на однородную или 
близкую тему. Таковы, напр., стихотвореня: «Я долго стоять 
неподвижно», принадлежемыцее къ числу раннихъ произве- 
ден Фета, и «Среди звфздъ», помфщенное въ первомъ 
выпускВ «Вечернихъ огней». Въ одномъ случа поэтъ прямо 


Хватаеть на лету и закрфпляеть вдругь 
И темный бредъ души и травъ неясный запахъ, 


& во ВТОоромъ перелт, нами не бредъ, не «тфнь отъ облака 
летучаго», которую «не прибьешь гвоздемъ къ сырой землВ», 
но живой лучъ, выхваченный изъ м1розданя и навфки чяющ 
всфмъ свфтомъ пфльнаго пантеистичесгаго м!ровоззрзвя. 

Какъ соловьт, Фетъ пфль только на зарф, въ молодости 
и въ старости. Но его трудовой полдень ознаменовался 
для него изучешемъ философут Шопенгауэра, этого почти 
столько же художника, сколько философа, этого Плалона 
новаго м!ра, который создалъ для насъ своего Цачта, какъ 
древнЙ Платонъ своего Сократа. Пантеистт но самой сущ- 
ности своей природы, Фоть не поступилея своимъ в03зр$- 
шемъ въ угоду многочисленнымъ оговоркамъ Шопенгауэра 
и многое въ его учеши упростилт, 5 многое за него ‘до 
конца договорилъ. Философя п жизненный опытъ ни на 
1оту не измфнили поэта, но для него самого преяснили жи- 
вую душу его могутественнаго лиризма. Этоть философъ- 
поэть до такой степени поэтъ философовъ, что его произве- 
ден!я непзбфжно станутъ со временемъ настольною книтою 
каждаго мыслителя, каждато утенаго, наконецъ каждаго фи- 
-лософсеки мыслящаго человфка, если только онъ не без. 
условно лишенъ чувства изящнаго. Самал содержательность 
этой поэзи сдфлало ее столь непопулярною, какой она от- 
части остается и до настоящаго времени. Между тзмъ не- 
вольное чутье полсказало даже толп, какая великая твор- 
ческая сила этоть непонятый и осмфиваемый поэтъ; на- 
сколько не трудно встрфтить образованнфйшаго человЗка, 
не читавшаго ни строки Фета, настолько же трудно найти 
гимназиста, который бы не зналъ его имени. Какъ бы то 
`ни`‘было, безъ посягательства на исчерпывающую характе: 
ристику поэзи Фета въ ся цфломъ, въ дальнфИшемь дана 
будетъ попытка выяснить ея осковные, философсше элементы, 
не предваряющая окончательнаго приговора надъ этою поз- 
3зею грядущихъ поколён@, но зато и совершенно пре- 
‚небрегающая узкой, пристраслной и случайной опфнкою ©о- 
временниковъ. 


П. 
- Философское и художественное творчество чрезвычайно 


близко граничатъ одно съ другимъ, и однакоже между ними 
не замфчается должнаго взаимнаго вмян!я. Въ нашей со- 


временпой д\йствительности философ!я гораздо тенфе свя- 
зана съ наукою, чфмъ съ искусетвомъ, хоть у нея съ 10- 
стВднимь едва ли не больше родства, ч$мъ съ первою. 
Правда, нашЪъ вЪФкЪ ознаменовался-было револющею точ- 
ныхь наукъ, забывшихъ мудрую чтритчу Менен!я Агриппы 
п удалившихся на новую Священную гору—мнимыя высоты 
ПОЗИТИВИЗМА; НО «Всему наупить насъ дряхлфющее время», 
взявшее на себя роль осторожнаго патрищя и понемногу 
вновь приводящее все человЪческое знане въ подчинен 
выешимъ философекимъ обобщенямъ. Совершенно иначе 
обетоятло дЬло съ искусствомъ: какъ въ старину къ релими, 
оно въ новЪйшее время, въ лиц всфхЪ высшихь своихъ 
представителей, льнуло къ философ, которая его почти 
игнорировала, пока наконець на нашихъ глазахъ грубЪй- 
Ш пинизуь и матералязмъ не воцарились въ сго области, 
въ вид реализма—сЪ одной п декадентства-—ст другой сто- 
роны. Въ настоящее время философия боле отзывчиво, 
9фмъ прежле, пошла-было на помощь искусству, — но уже 
было поздно, разрывъ уже совершилея. Вина въ немъ ле- 
жить безусловно на философахъ: они все свое вниман!е 
посвящали методоломи наукт, чуждаясь вопросовъ методо- 
ло эстетической, которая, вновь напомнимъ, гораздо ближе 
къ теорш физософскихь умозрён, чвуъ къ ДалектикВ точ- 
ныхъ наукъ. Почти безъ исключен й,` философское обра- 
зован!е — наилутпИй эстетичесый цензъ, т$мъ боле, что 
элементъ эстетичности неотъемлемо присущъ всякому твор- 
честву вообще. Безспорно, что и логика, и математика вклю- 
чають въ себя своеобразные эстетичееые элементы, кото- 
рыхъ не псключаютъь ни геометричесмя ни юридичесмя 
разсужденя, ни даже выработанныя канцеляремя бумаги. 
Сжатость и замкнутость всякихъ умозрительныхъ построе- 
нШ, строгость и послфдовательность умозаключенй вездВ и 
всегда проявляютъ извфстную красоту. Если можно такъ 
выразиться, истина не включаетъ въ себя красоты, а только 
ею отливается; красота—какъ бы поверхность истины. Не 
потому ли р$дки философы, успфшно стремящеся къ худо- 
жественному творчеству, —Платонъ единственный примръ, 
если не подымать неразршимо-спорнаго вопроса о перво- 
бытныхьъ эллинскихъ философекихь позмахъ “или о принад- 
лежности Бекону драмъ Шекспира,—и рфдки крупные ху- 


Е 


дожники, которые созналельно или безсознательно не затро- 
тивади бы въ овоихъ произведешяхъ глубочайшихъ фило- 
софскихъ проблемъ? 

Изо вефхъ лирическихъь поэтовъ, досел жившихъ, ни 
одинъ до такой степени не сум$лъ себф усвоить чисто-фило- 
софсый духъ и остаться при томъ исключительно поэтомъ, 
какь Фетъ. Этоть велий художникъ — какое-то золотое 
звено, связующее красоту съ истиною. золотой мость между 
философЛей и поэмею. Прозрфне въ сущность вещей — 
вотъ въ его глазахь предЪльное напряжене художествен- 
нато творчества: 

Въ вашихъ чертогахъ мой духъ окрылилея, 

Правду провидить онъ съ высей творенья, 
обращается онъ къ поэтамъ. И тВыъ не менфе это прозр?- 
не остается у него на дЪя и въ словз только слфдетйемъ 
поэтическато полета: истина ему открывается только на 
зершинахъ эстетическаго восторга, которыхъ онъ при томъ 
для нея не покидаеть и не для пея достигаеть. Онъ къ 
‚ней приближается своимъ путемъ, непостижимымъ для тоз- 
наго мыслителя и между тзмъ ему глубоко родственнымъ. 
Въ результатахъ поэть и мыслитель сходятся; они только 
приходять различными дорогами. Мыслитель обосновываеть 
истину на посылкахъ и предпосылкахь; художнихь удосто- 
взряетъ ее красотою выводовъ. Философъ выводитъ явле- 
ше изъ долгихъ вычисленй, взъ сочетан законовъ, опре- 
дфленй и теоремъ; поэть-—самое явлен1е. Въ одномъ изъ 
замЗчательнфйшихь свонхъ стихотворенй Феть прямо с0- 
поставляеть безгласнаго со всфмъ своимъ глубокомысмемъ 
мудреца и все на свфтБ могущаго въ полной наивности 
выразить поэта; 

Какъ б$денъь нашь языкъ: хочу—и не могу!.. 
Не передать того ни другу ни врагу, 

Что буйствуеть въ груди прозрачною волнокю! 
Напраено вЪчное томлене сердецъ, 

И клонить голову маститую мудрецъ 

Предъ этой ложью роковою. 

Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звукъ 
Хватаеть на лету и закрфпляеть вдругь 

И темный бредъ души и травъ неясный запахъ; 
Тажъ, для безбрежнаго покинувъ скудный долъ, 


Летить за облака Юпитера орелъ, 
Снопъ молы!и неся мгновенный въ врныхъ лапахъ. 


Потому-то и можеть истинный философъ углубиться въ 
свою работу до незнаня поэзи; но вотр$зтиться во взгля- 
дахь съ поэтомъ— лучшее доказательство въ м для мыели- 
теля, доказательство и вмфет® съ тёмъ толкован!е: лЪло въ 
томъ, что поэть воплощаетъ волевую сторону духа; онъ 
нувствуеть мысли и пероживаетъ ихъ, онъ дочувствывается 
до истины: 


Маг дотсв аз Могоеп®ог 4ез Зейбпеа 
Ришеф ег м 4ег Егкепиии$$ Гат; 


философъ, который до нея медлительно и трудно добирается 
холоднымъ и строгимъ размышленемъ ло утомительнымъ 
ступенямъ отвлеченныхъ силлогизмовъ, невольно увлекается 
и поражается стремительными, разрозненными намеками 
поэта, не связанными нитями умозаключен!й, какь отдален- 
ныя вВтви кустарниковъ — нитями блестящей паутины. 


т. 


Надо, вирочемъ, замфтить, что встрфча мыслителя съ Фе- 
томъ на высотахъ прозрфв!я представляетъ особую пре- 
лесть и особую трудность. Трудность заключается въ 0со- 
бенностяхъ художественной техники Фета. ВелийЙ лирикъ 
грешилъ всзми слабостями своихъ достоинствъ. Порыви- 
стость его вдохновен зачастую выражалась у него въ 
необычныхь и темныхъ оборотахъ р$чи, сжатость изложеня 
обусловливала нер$дко чудовищные скачки, говорящ!е намъ 
бЪглыми намеками, отрывочными восклицанями, а не связ- 
ною, хотя бы и поэтическою рЪчью. не солнечными лучами, 
а зарницами. Стихь его изумительно музыкаленъ, вырази- 
‘теленъ, образенъ, но небреженъ и невыдержанъ до край- 
ности. Синтаксись его—что-то совершенно невфроятное, & 
слогь безпрестанно вподаеть вЪ изысканность и даже вы- 
чурность. Его стихотворешя требуютъ долгаго и вдумчиваго 
изученя. Его замысель нужно иногда высматриваль, какъ 
папоротникъ въ Иванову ночь; правда, кто его подслВдилъ 
и настигь, тотъ открываетъ воистину неисчернаемый кладъ 
хуложественныхь наслажденй; но то, что оправдываетъ 
иной разъ въ глазахъ читателя недостатки изложеня у фи- 
лософовъ, не можетъ служить извинешемъ художнику слова. 
Между тфмъ музу Фета приходится почти только угадывать 
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по его произведешямъ, какъ Золушку по башмачку: во-пер- 
ВЫХЪ, 910 такъ же трудно, какъ въ сказкЪ, а во-вторыхъ, 
только для принца этоть башмачокт служить достаточною, 
надежною, & главное-——понятною примфтою, залогомъ высо- 
каго художественнаго наслаждешя: дая прочихь онъ-—иишь 
хорошенькая бездЪлушка. Въ виду этого, вопреки площал- 
нымъ суждешямъ о великихъ, будто бы, достоинствахь ху- 
дожественной формы Фета, позволительно утверждать, на- 
противъ, что превозносить форму Фета въ ушербъ сущ- 
ности его поэзш могуть искренно только т, кому послфдняя 
недоступна. Характерно въ этомъ отношенш, что всё ху- 
лители Фета начинали обыкновенно съ того, что «отдавали 
должное» его «ум$нью владЪть стихомъ» и т. д. Они этимъ 
сами свидфтельствовали о степени своего притическаго по- 
ниманя. Наоборотъ, удивительно вфрно сознаваль свой не- 
достатокъ Феть, чувствовави! свой велиЙ ларъ и свое 
плохое ум$нье. О своей муз онъ говорилъ: 

Цвфты поелфине въ рукф ея дрожали, 

Отрывистая рьчь была полна печали, 

И женской прихопиь, и серебристыхъ грезъ, 

Невисказанныхь мук и непонатныхье слезь. 
На ряду съ. ней онъ указываль на другую, великолВпную 
музу древнихъ, замфтно даже отдаваль доркную дань ея 
превосходству; но, прибавлялъ онъ, 

Мн» слуха не ласкалъ языкь ея мозуи, 

И аютй, в простой, и звучмный безь совущи. 
Скромный къ самому себЪ, онъ даже еще прямфе говорилъ 
иро свое дароване: } 

Нёть, не жди ты иЪзени страстной! 
Эти звуки—бредъ неяеный, 
Томный звонъ струны. 
Ло самаго почтн конца поэта не оставляла грусть о недо- 
сказанности, о непонятности его поэзш, доходившая даже 
до какого-то болфзненнаго желейя, чтобы «Лета поглотила, 
его минутныя мечты»: 
СЪ солнцемъ склоняясь за темную землю, 
Взоромъ весь пройденный путь я объемлю: 
Вижу, безелБцно пустынная мгла 


День погасила и ночь привела. 
Страннымь лишь что-то мерцаеть узоромъ: 


я 


Горе минувшее тайнымъ укоромъ, 

Въ ебивчивомъ ход несбыточныхь грезъ, 
Тамъ милЛоны разсыпало елезъ. 

Стыдно и больно, что такъ непонятно 
Свфтятся эти туманныя пятна, 

Словно неясно дошедшая вЪеть... 

Вее бы, ахъ, весе бы съ собою унесты! 


Такова коренная трудность знакомства съ Фетомь п про- 
никновен!я въ истинную сущность его поэзш: крупные не- 
достатки поэтической формы. Особая же прелесть этого 
проникновеня заключается, помнмо содержаня, въ харак- 
терВ господствующихь въ поэи Фета настроен. Ея 
темы—аристократически избранны, а потому внЗшн! кругъ 
ея содержаня крайне тфеенъ. Поэть хорошо это сознаваль 
и умышленно не покидать привычнаго его вдохновенио пре- 
дфла. Вь сгихотворенш «Горная высь» онъ говорить: 


Превыше тучъ, покинувъ горы 

И наступя на темный лЪеъ, 

Ты за вобою емертныхь взоры 
Зовешь на синеву небесъ. 

Сифтовь серебряныхъ порфира 

Не хочеть праха прикрывать: 

Твоя судьба-—на граняхъ мфа 

Не сниеходить, а возвышать. 

Не тронеть вздохъ тебя безсильный, 
Не омрачить земли тоска; 

У ногь твоихъ, какь дымъ кадильный, 
Вяся, тають облака. 


Эти великолфпные стихи всего вфрн$е можно примфнить къ 
нему самому. Въ д$аЪ поэзии его судьба-—-не снисходить; 
а возвышать, и потому пониман1ю поэзш Фета—наилучпий 
эстетическ! цензъ; эту мысль и выражаетъ въ боевой 
форм$ ходячее словечко: кто не любить Фета, не пони-. 
маеть поэзи. При всемъ кажушщемся противорёчи чертъ 
его поэтическаго характера, главная особенность его вдохно- 
вевй объединяетъь и примиряеть вее разногласе частностей 
однимъ общимьъ родовымъ свойствомъ. Муза Фета— что-то 
эеирное, легкое и воздушное. Въ ней не слышно ничего 
трлеснаго, ничего земного, хотя она ни на что не закры- 
ваетъ глиза. Лаже попытки въ антологическомъ родф ни- 
мало не противорфчать общему отъ нея духовно-цфломудрен- 
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ному и чистому впечатлф ню. Ея вдохноветя — эго дЪй- 
ствительно кавя-то порыванья безплотнаго духа: 
И вь сердцф, какъ плфнная птица, 
Томится безкрылая пеня, 
выражался поэтъ о своихъ поэтическихь концепщяхъ, —или 
даже еще ярче и воздущн$е: 
Налету весеннихт порывовъ подвлаетный, 
Дохнуль я етруею, и чистой и страстной, 
У пл$ннаго ангела съ вБющихъ крылъ. 

Фетъ въ своей поэзи почти не знаетъ дьйствй: онъ весь 
живеть въ восторженныхъ порывахъ духа, въ сосредото- 
ченныхъ созерцаняхъ. Вс наслаждешя неожиданно вспы- 
хивающихъь мыслей, всф радости намековъ, отъ которыхъ 
напряженно мыслящему духу внезапно открываются необо- 
зримыя дали желанной истины, все счастье открытя, про- 
никновеня— это высшее счастье мыслителя—находимъ мы 
воплощенными вЪ изумительныхъ лирическихъ миатюрахъ 
Фета. Таке стихи, какъ, напримфръ: «Я — лучь твой, ле- 
тяпий далеко», «Напрасно мыслью жадной ты думы в$ч- 
ной догоняешь тёнь», «Былое стремленье — далеко, какъ 
отблескъ вечернШ», «Крылья растутъ у какихъ-то воздуш- 
ныхъ стремленй», «Съ лучомъ, просящимея во тьму», 
«Какъ будто изъ дЬйствительности чудной уносишься въ 
волшебную безбрежность», «Выше, выше плыву серебри- 
стымъ путемь я, какъ шалкая тфнь за крыломъ», «Еще 
темнфе мракь жизни вседневной, какъ посл$ яркой осенней 
зарницы»,—каждый такой стихъ, какъ какой-то вздохъ души, 
напоминаеть намь цфлый рой знакомыхь впечатлён, мы- 
слей, радостей и иечалей. Они намъ по первому взгляду 
кежутся какъ будто нашими собственными давнишними вос- 
поминан!ями, и лишь поздн}е приходить намъ въ голову, 
что это высовя художественныя произведеня, Таково свой- 
ство и даръ поэтовъ: 

Только у ниль мимолетныя грезы 
Старыми въ душу глядятся друзьями. 

Эта эвирность, чистота и духовноеть поззн Фета р%зко 
выдфляеть его изъ несмфтнаго множества лириковЪ, не 
исключая даже величайшихь изъ нихъ. По складу своего 
ума и дарован]я, по мемпераменту мысли, онъ стоялъ го- 


Ве 


раздо ближе къ философамъ, ч8мъ къ поэтамъ: но совер- 
шенно погрузиться въ бездны познаня не пускало его кры- 
затое поэтическое вдохновене. Едва ди возможно лучшие 
выразить эту своеобразную духовную двойственность, чмъ 
то сдфлано Фетомь въ стихотворени «Ласточки». Правда, 
мысль этого стихотворевя собственно гораздо шире и глубже, 
чфыь только-что высказаниая; сравнешемъь сь ныряющею 
пасточкою поэтъ, очевидно, хотЪль намекнуть на коренную 
жажду сверхчувственнаго, потусторонняго познавя, прису- 
щую духу человфческому; но избранный имъ образъ вполнЪ 
умфстенъ и для характеристики философскаго элемента въ 
его поэзш. 

Природы праздный соглядатай, 

Люблю, забывши весе кругомъ, 

СлЪфдить за ласточкой етр$льчатой 

Надъ вечерфющимъ прудомъ. 

Воть понеслась и зачертила,— 

И страшно, чтобы гладь стекла 

Стижей чуждой не схватила 

Мольевиднаго крыла, — 

И снова то же дерзновенье 

И та же темная струя... 

Не таково ли влохновенье 

И человфческаго я? 

Не такь ли я, сосудъ скудельный, 

Дерзаю на запретный путь, 

Стихи чуждой, запредёльной, 

Стремясь хоть каплю зачерпнуть? 


Таковы особенная трудность и особенная прелесть поэз\и 
Фета для мыслящаго читателя. 


У. 


Героичесве элементы почти безусловно чужды поззи 
Фета, бывшаго художникомъ прежде всего и посл всего. 
Героичесые образы, вообще представленя объ идеальномъ 
характерЪ поэта, опредФляются взглядами его на назначе- 
н1е поэта въ м, на значене искусства въ челов честв®. 
Это значене въ глазахъ Фета было чисто-эстетическаго 
свойства; въ искусств онъ видфлъ испВлен!е хотя на мнгъ 
отъ муки бымя. 

Плфнительные сны лелфя наяву, 


Своей божественною властью 
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Я кь наслажденю высокому зову 
И кь человёческому ечастью. 

Къ чему противиться пряродё и судьбф? 
На землю еносять эти звуки 

Не бурю страстную, не вызовы къ борьбЪ, 
А иецфлеше отъ муки, 


говорила поэту его муза, въ своей художественной замкну- 
тости принимавшая выходъ изъ ея заколдованнаго круга не 
иначе, какъ за измфну своему служеню. Соблазнъ, конечно, 
являлся и нашему поэту, но ие соблазнительнымь, а жал- 
кимъ. Трудно болфе гран юзно и просто воилотить все ве- 
лич{е несоблазнимаго духа, чфмъ это слфлано Фетомъ. 
Когда Божественный бфжалъ людекихь р5ёчей 
И праздноеловной ихъ гордыни . 
Й голодъ забываль и жажду многихъ дней, 
Внимая голосу пуетыни,— 
Его, взалкавшато, на темя сфрыхъ скалъ 
Князь мра вынесъ величавый: 
„Воть здфеь, у ногь Твоихъ, вс царетва, — онъ сказаль:— 
Съ ихь обаящемъ и славой. 
Признай лишь явное. Пади къ монмъ ногамъ, 
Сдержи на мигь порывъ духовный, — 
П эту всю красу, всею власть ТебЪ отдамъ 
И покорюсь въ борьбБ неровной“. 
Но Онъ отвфтетвовалъ:— „Писанию внемли: 
Предъ Богомъ Господомъ лишь преклоняй колБни“. 
Н сатана исчезъ—н ангелы пришли 
Въ пустын$ ждать Его велфнй. 
Этоть жалый для поэта соблазнъ однакоже для огромнаго 
болышинства является неотразимо привлекагельнымь и мо- 
гущественнымъ; слава въ той или иной формБ для вефхъ 
почти художниковъ высшая цфаь ихъ стремленш, и нор дко 
ради нея готовы они продать сое дароваве, гоняясь за 
усизхомъ и одобрешями толпы. Этой слабости причастны 
порою даже высиие представители искусства; боле того, 
великимъ исключешемъ въ мфЪф хуложниковъ являются т$, 
кто ей не причастоиъ. Однихь изъ тицшичнфйшихъь пред- 
ставителей этой исключительной калегорш художниковъ 
является Фетъ. Какъ всякШ художникъ, онъ горячо желаль 
‚вотрфтить въ мЪ сочувственный и широюйЙ отЕлИкЪ на 
свои произведения: 
..ПЪсенъ рой, вослфдь га первой пфеней, 
Мой тайный пылъ на волю понеели— 


И, тренетнымъ оть счастя и муки, 
ХотБлось птичкамъ Божимъ монмъ, 
Чтобъ гдф-нибудь ихъ налетёли звуки 
На чутый слухъ, внимать готовый имъ. 
Полвк» ждаль друзей я этихъ пфеенъ, 
Гадаль о 16хъ, кго имъ живой приюотт.. 

Но немногимь поэтамъ дань быдъ въ этомъ отношенш 
такой тяжелый удфль, какъ Фету: его пропзведешя, вы$сто 
того, чтобы возбудить всеобний воеторгь и поклонене, сдф- 
дались предмотомъ самаго ожосточеннаго глумлевя, какое 
только можно себ представить. И однакоже до самаго 
конца дней своихъ не поколебался передъ всФин насмш- 
ками и порицанями этоть глубоко чуветвовавций обилы 
отъ современниковъ отт. 


Давно познавъ. какъ ранять больно 
Пныя тернш вЪнцовъ, 


онь однакоже смфло поставилъь во главф четвертаго вы- 
пуска «Вечернихь огней» то изумительное предислове, 
которое не уступаеть красотой и снлою даже лучшимъ его 
стихотворешямтъ: 

«Человфкь, пе занавфсивнЙ вечеромъ своихъ освёщен- 
ныхь оконь, даеть достушь всфмь равнодушным, а быть- 
можетъ, и враждебнымь взорамь съ улицы; но было бы не- 
справедливо заключаль, что опъ освфщаетъ комнаты не для 
друзей, а въ ожидави взглядовъ толпы, Пося$ трогатель- 
наго и высокознаменательнаго для насъ сочувстмя друзей 
зъ нятидесятняьгю нашей музы, жаловаться на ихъ равно- 
душе намъ, очевидно, невозможно; чт0 же касается до массы 
читателей, устачавливающей такъ пазываемую популярность, 
то эта масса совершенно права, раздЗляя съ нами взанм- 
ное равнодуше: ламь другъ у друга некать нечего. Раскры- 
вая небольшое окошечко четвертаго выпуска въ крайно 
ограниченномь чиел$ экземиляровъ, мы только желаемъ ска- 
зать друзьямъ, что всегда рады ихь встрЬтить, и что за 
наллимЪ окномъ «Вечерне огни» еще не погасли оконяа- 
тельно». 

Если однако смотрфть па художника только какъ на 
художника, на артиста, то геронческая роль его, даже при 
ея высшей идеализащи, дастъь намь образъ жреца, но не 
пророка, не учителя, не трибуна. Главная побродфтель, от- 
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личающая этоть стоичесый образъ,—неколебимая вфрность; 
главный подвигь, данный на долю жреца, —священнод$й- 
сте, невозмутимое никакими внфшними треволненями; 
пользуясь сравнешемъ Шопенгауэра, можно сказать, что 
это-—солнечный лучъ, перерфзающий ураганъ въ любомъ на- 
правлени и котораго не можетъ ни отклонить, ни разсЗять, 
ни поколебать никакой ураганъ. ПШ дфйствительно, самъ 
Феть любилъ представлять себя жрецомъ, одиноко и бла- 
гоговёйно священнодйствующимь подъ шумъ близкаго 
ярмарочнаго разгула: 

..я, попрежнему смиренный, 

Забытый, кинутый въ тБни, 

Стою колфнопреклоненный 


И, краеотою умиленный, 
Зажегь вечерн!е огни. 


Но это не было безнадежное или бездЪйственное одиноче- 
ство; наобороть, въ своемъ кругу, среди тЪхъ, кто быль 
«Живымъ приютомъ» его пфсенъ, Фетъ быль геропческимъ 
примфромъ мужественной и вфрующей стойкости. Онъ 
„.былъ для наеъ всегшца вонъ той скалою, 
Взлет5вшей кь небесамъ, 
Подъ бурями, подъ ливнемь и грозою 
Невозмутимый самъ. 
Онъ самъ это ясно сознавалъ и всю мощь своего замину- 
таго поотическаго призвашя характерно и широко вопло- 
тиль въ льесё «Оброчникъ», такъ великолБино открыва- 
вшей четвертый выпускъ «Вечернихъ огней», которому су- 
ждено было остаться послёднимь: 
Хоругвь священную подъявъ своей дееной, 
Иду—и тровулась за мной толпа живая, 
И потянулись всё по просЗЕБ лфеной, 
И я блаженъ и гордъ, святыню воспфвая. —. 
Пою —н помыеламъ невбдомъ дётекЙ страхъ: 
Пускай на пЪнье мнф отвфтять воемъ зв$ри,— 


Съ святыней надъ челомъ и пбенью на устахъ, 
Съ трудомъ, но я дойду до вожделфнной двери; 


\. 
Странно было бы требовать оть поэта, хотя бы воспи- 


тавшаго свое дарован!е на самыхъ утонченныхь философ- 
скихь учешях», звязнаго и послфдовательнаго изложешя 


системы его взглядовъ, отвлеченной формулировки основъ 
его м!ровоззрфшя. Тавшя требован!я мы можемъ предъявлять 
къ мыслителю, и онъ долженъ на нихъ отвфтить; задачи и 
средства поэта совершенно друпя. \Провоззрёше челов$ка, 
Т.-е. его оптимизмъ или песеимизмъ, сго взгляды на сущ- 
ность жизни, смерти, любви, его пониман!е природы, на- 
значеня человЪка въ мфф и задачь искусства въ челов$- 
честв$, его рёшене вопроса о добр и зл,—всЪ эти воз- 
зря не представляются отвлеченными и въ пеихическомъ 
отношени! безразличными формулами, въ родф математиче- 
скихъ теоремъ. Они вырабатываются не въ однихъ фило- 
софахъ, а въ каждомь изь насъ, вырабатывалтся на всемъ 
нашемь живзненномъ опытв, на утратахъ, на страдавяхъ, 
радостяхь и работ}, при томъ зачастую вырабатываются 
почти бозсознательно, не въ видь принциповъ, & въ вид% 
психически ассощированныхь выводовъ, составляя такъ 
называемый характеръ человЪка; съ другой стороны, однажды 
сложившись или уяснивщись. эти ассощацш или идеи ста- 
новятся опредзляющимъ всю дфятельность каждаго чело- 
вфка нравственнымъ факторомъ, влияя на его рёшеня, по- 
ступки, житейсмя связи, симпатш и антипати. Однажды 
выработанныя такимъ образомъ воззрёня и идеи стано- 
вятея достоянемъ философии; а ихъ, такъ сказать, жизнен- 
ныя окраины, ихъ возникновене изъ опыта и ихъ власть 
надъ душою составляютъ содержаше и матераль поэзи. 
Сказать, что вее тлзнно—есть истина; но когда она со- 
знаётся глубоко страдающимъ въ минуту утраты умираю- 
щаго друга челов комъ— эта истина становится лирическою 
темою. Равнымъ образомь она можетъ послужить досталоч- 
нымъ внушешемъь эпикурейской поэзш Парни и хотя бы 
мрачнаго «Довольно» Тургенева. Но, съ другой стороны, 
житейстля впечатлЬн!я становятся предметами поэзш лишь 
въ качествв окраинъ м!ровоззрёня, а не сами по себ%. 
Просвфтляющая радость, просвзтляющее страдан!е, борьба 
страсти и долга, сердце челов ческое среди природы. разумныя 
рашеня и слпыя случайности—вотъ основныя темы всЪхЪ 
поэтовъ ма. Радость сама по себЪ, страдаше само по себЪ 
являются предметомъ не поэта, но психолога или физолога. 


Страдать! Страдають вев.—страдаетъ темный звЪрь 
Безъ упованья, безъ сознанья; 


ЕЕ: НЕ 


Но передь нимъ туда навфкъ закрыта дверь, 
Глф радость тепяитея страданья. 


Отсюда философское значене поэтовъ и сводится къ тому, 
что они «хватають на лету и закрфпляють вдругъ» именно 
эти жизненныя ограины своего мровоззрён!я, подсказывая 
тВмъ даже не философскому, но богатому опытомъ уму или 
чуткому сердцу философоемя размышленя и, наоборотъ, 
филоеофа съ высоты его парящихъ влохновенй влругъ 
волшебствомъ какимъ-то вводя въ «запутанность и слож- 
ность» мельчайшихь жизненныхъ отношенй, провЪряя 
восторгами и стонами страдающего духа сго безстрастную 
работу мысли. Поззя, если можно такъ выразиться, пря- 
кладная философя, и поэты въ извфетномъ смысл столь 
же самобытны и зависимы отъ философуи, какъ инженеры 
И техники—отъ теоретической физики. 

Средство и въ то же время цфль поэтовъ, при увЪковф- 
чеши въ образахъ и словЪ творческихъ комбинащй жиз- 
ненной стороны философскихь умозр$нй,—красота. Кра- 
сота еближасть теловфка съ мромъ, роднить душу съ т$- 
ломъ, какь безтфлесныя идеи разлучають ихъ, претворяя 
для мыслителя тфлА и мръ въ поняйя и чистое быте. 
ТВль и авлешя для мыслителя— оболочка, покрывало Майн, 
текущая ложь быпя, отъ которой они стремятся разобла- 
чить сущность вещей; поэтъ же стремится угадать эту сущ- 
ность сквозь покрывало, намекнуть на идеи красотой обо- 
лочки, найти въ вЪчномъ потокЪ преходящихъ явлений от- 
ражен1я вфчно-сущаго быт!я. Если познающий духъ рвется 
изъ ма, то красота возвращаеть его. Между тёмъ кра- 
сота—вездё и во всемь. Правда, 


Только пчела узнаёть въ цвЪткь залаенную еладость, 
Только художникь на всемъ чуеть прекраенаго слФдъ, 


но во всякомъ случа онъ чусть его п, гдз находить, ми- 
рить человЪка съ мромъ, душу съ тфломъ. Страдашя и 
радости—это подымающияся и ладающйя волны житейскаго 
опыта, изъ ифдръ котораго возникаетъ прекрасная идея. 
Страдан!е—боль, но эта боль-—подноже тЪхъ просвфтлВн!Й, 
которыми одухотворено м!роздаше. Таково по существу 
дфла основное отношене къ мфу каждаго художника—пан- 
теистическое д оптимистическое. По въ немъ самимъ ко- 


$ 


зе 


ренится глубоый разладъ, разрфшене котораго всегда 
составляеть основную мысль каждаго крупнаго и мелкаго 
художника. 

Никто не можеть быть только художникомъ, только арти- 
стомъ; наоборотъ, человзкъ лишь въ ифкоторыя минуты 
своей жизни способенъ къ настроен!ю,—такъ называемому 
вдохновенно, —при которомъ одномъ возможно служене сво- 
ему творческому призванию. За вычетомъ этихъ исключи- 
тельных минутЪ, 


Когда есь осанкою свободной 
Поэтъ на будущность глядить, 
И мръ мечтою благородной 
Предъ нимъ озищенъ и обмыть, 
поэтъ остается человЪкомъ, заблуждающимся, страдающимъ, 
трудящимся ради куска хлфба, поглощеннымъ мелочами все- 
дневной жизни. Тому, кто страдаетъ, не до красоты своего 
страдан!я; тому, кто раздраженъ и возмущенъ, не до при- 
миреня стр мфомтъ; тому, кто совершаетъ свой поденный, 
ремесленпый трудъ, не до поэтическихь прозрфвЙ въ сущ- 
ность вещей. Нерфлко лаже старыя раны своею незажи- 
вающею болью разстраивають вдохновен!е, затемняютъ су- 
ядеше поэта, приходящаго въ мръ, чтобы оправдать его 
передъ людьми. Тотъ самый поэтъ, который 
„понять т слезы и поняль тв муки, 
Гдф слово нёмфоть, гдф царетвуюзъ звуки, 
ГдБ слышишь не пфеню, а душу лфвца, 
Гд$ духъ покидаеть ненужное тёло, 
Тдф внемлешь, что радость не знаеть предфла, 
Гдф вфришь, что счастью не будеть конца, 
который обращался къ мечтательной тфни: 


Когда, бы ты знала, какимъ сиротливымъ, 
Томительно-сладкимь, безумно-счастливымь 
Я ‘оремь въ душ опьяненъ,— 
Безмолвно прошла бъ ты воздушной стопою, 
Чтобъ даже своей благовонной стезею 

Больной не смутила мой сонъ,—- 


этоть самый поэть въ минуту охватившато его глубокаго 
страдашя, забывая все, кром гнетущей боли неизлфчимыхъ 
воспоминан!, страстно восклицалъ: | 


0, какь ниитожно все! Отъ жертвы жизни цфлой, 
Оть этихъ пылкихъ жертвъ и подвиговъ святыхъ-— 
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Лишь тайная тоска въ душ оснротёлой 
Да тБни блёдныя у лепестковъ сухих! 


Или еще ярче въ другомъ мфетф: 


Ббжать?—Куда? Гдв правда? Гл ошибка? 

Опора тдБ, чтобъ руки къ ней простерть? 

Что ни раецвёть живой, что ни улыбка— 

Уже подъ ними торжествусть смерть. 
Это мучительное настроеше сливается даже у него въ ка- 
ной-то волшебный аккорль упоительно-прекрасной скорби, 
въ преувеличенно-гнзвныя воскапцаня, которыя не имВютъ 
себЪ ничего иодобнато во всемфрной литоратурЪ: 

Не жизни жаль съ томительнымъ дыханьемъ: 

Што жизнь и смерть!.. А жаль пою ня, 


Что проббяль надь цълымь мрозданьень— 
И в5 ночь деты.. И плачет, уходя! 


Невольное противорфще челов8ка съ художникомъ дохо- 
дить у Фета иногда даже до прямого негодован1я на близ- 
кихь ему, какъ человфку, читателей, которые за грасотою 
поэтическато выраженя не видятъ.живой томительной боли, 
его внушившей. «Любуясь заревомъ дальняго пожара, —вос- 
клицаеть онъ:—неужели ты не подумала, что тамъ, быть- 
можеть, люди тибнутъ въ эту минуту? Неужели мои стихи 
внушалютъ тебф одно наслаждене и нс подсказываютъ той 
любви и жалости, о которыхъ я втайн% мечтал?» 


Когда читала ты мучительныя строки, 

Гдф сердца звучный пылъ @янье льетъ кругомъ 

И страсти роковой вздымаютея потоки,--— 
Не вепомнила ль о чемъ? 

Я вфрить не хочу! Когда вт, степи, какъ диво, 

Въ полночной темнотБ безвременно горя, 

Вдали передъ тобой, прозрачно и краеиво, 
Ветавала вдругь заря, 

И вь эту красоту невольно взоръ тянуло. 

Въ тоть величавый блескъ за темный весь предфлъ, — 

Ужель ничто теб въ то время не шепнуло; 
Тамъ —человБкъ сгорЪлъ: 


Этоть роковой разладъ поэта съ челов8комъ, породивпий 
столько печальныхь явленй въ нашей литератур, погу- 
бившИЙ столько прекрасныхъ даровай и вызвазций столько 
фальшивыхъ въ художественномъ отношени пьесъ, былъ въ 
полной его глубинз и сил пережить Фетомъ и разрфшенъ 
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имь вполнф свободно и прямо. Онъ сумфль воздать кеса- 
рево — кесарю, а Божие — Богу. Онъ сумфлъ страдать и 
оставатьея поэтомъ. Трепетная полнота бытия, восторгъ и 
вдохновене— воть то, чёмъ осмыслено страдане, воть гдЪ 
примирены артисть и человёкъ. О чемъ ни спроси меня 
смерть, я, пока живъ, на все могу отвзтить ей тфмъ, что 
буду жить: 

А я дышу—живу—и понялъ, что въ незнаньи 

Одно прискорбное, а страшнаго въ немъ н$ть. 
Въ самомъ гип®ньи живой жизни, въ полнотё ея аккор- 
довъ, въ гармоническомъ теликолёши красокъ ея, въ ки- 
пучей и быстрой смЪнЪ ея впечатлЪн! разрЪшаются въ 
глазахъ Фета, ея мтновенныя п преходяця противор$ч1я. И 
сама природ» отв$чаетъь ему устами самаго жизнерадост- 
нато и плфнительнаго своего созданя— воплощеннаго мгно- 
вен!л— бабочки: 


Ты правь Однимъ воздушнымь очертаньемъ 
Я такъ мила. 
Весь бархать мой съ его живымъ митаньемь — 
Лишь два крыла, 
Не спрашивай, опгуда появилась, 
Куда стыиу: 
дьсь на цвпапокь я лек опустилась — 
Л в0оть—дышу... 
Надолго ли, безъ цфли, безъ усилья 
Дышать хочу?— 
Воть-воть сейчаеъ--сверкнувъ, раскину крылья — 
И улечу! 
Эту вотъ особенность — изумительное равновзе!е человфка 
съ художникомъ въ силу внутренней, волевой энергии, въ 
силу эстетичности природы Фета — и необходимо прежде 
всего отмфтить у «поэта философовъ». 
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Но мало быть бодрымъ п яснымъ душою, мало обладать 
способностью постоянной душевной готовности жить и уме- 
реть, страдать и радоваться, любить и любоваться: въ жизни 
приходится дЪйствовать, приходится принимать т$ или дру- 
пя рёшешя въ зависимости отъ своихъ нравственныхь 


воззрзн, оть понимая добра и зла. И въ этой области 
нравственныхь вопросовъ каждаго художника ожидаетъ но- 
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вый разладь, новая загадка, ставимая жизнью. Художникъ, 
чуя на всемъ слфды прекраснаго, красотою зйра покупая 
примирене съ нимъ у тревожнаго человЪческаго духа, не 
можеть являться нравственнымъ судьей явленш, осуждать 
и хвалить во имя этическихъ требован!. Онъ — искатель 
красоты въ хИРЬ, т.-е. въ его добрЪ и зяЪ, въ его свЪт- 
лыхъ и мрачныхъ областяхъ, совершенно независимо отъ 
ихъ нравственнаго содержания. Ноэть восифваетъ красоту 
тамъ, гдз ее находитъ, хотя бы то была красота зла или 
порока. Демонъ—такой же предметъь поэи, какъ свётлый 
ангелъ; драконы, змФи внушали поэтамъ произведеня 6ез- 
смертной красоты и силы. Безспорно, красоту поэтъ нахо- 
дить только какъ красоту и не оправдываеть ею зла или 
порока; далеко нрть; но зло безусловное, чцелое зло, есть 
невозможность, есть ничто, абсолютный холодъ, абео.потное 
небыт!е; то зло, которое мы въ мШЪ видимь и находимъ, 
не есть безусловное зло, и мрфъ имъ не опороченъ безусловно; 
оно входить въ мрт, какъ одинъ изъ его элементовъ, и 
въ полномъ своемъ ужас, чистымъ зломъ, пикогда не 
является нашему взору. Потому иоэтъ, находя красоту зла, 
не оправдываеть зла, но только тотъ мъ. въ которомъ 
310 возможно, указывая красотою зла на то, какъ оно 
условно пл случайно въ ур}, какъ оно являстея лишь однимъ 
изъ элементовъ явленй, никогда не будучи ихъ сущностью. Но 
это поэтическое примпреве со зломъ опять-таки допустимо 
и возможно только для художника. ЧеловЪкъ не можеть съ 
нимъ мириться, болЪе того: не можетъ съ нимъ не бороться. 
Онъ долженъ облалать яснымъ и тверлымъ критеремъ добра 
н зла, долженъ строго дЪлить все его окружающее между 
этими двумя нравственными катсгорями. Созерцать мрт 
можно съ полнымъ безразлищемъ, но дЪйствовать безраз- 
лично—это чистый попзепз, поняте, себЪ самому` противо- 
р5Ьчащее. И вотъ этоть нравственный конфляктъь опять- 
таки вотрфтиль широкос и полное разрфшене въ поззи 
Фета. Намекая на предаще о грхопадени человЪка, онъ 
поэтически изобличаеть древняго искусителя въ стихотво- 
рен «Добро и зло». 


Два мра, властвують оть вфка, 
Два равноправныхъ бытя: 
Одинъ-объемлеть человЪка; 
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Пругой—душа и мыель моя. 

И какь въ росинкВ чуть замфтной 
Весь солнца ликъ ты узнаёшь, 
Такъ слитно въ глубин$ завфтной 
Все мрозданье ты найдешь, 

Не лжива юная отвага: 

Согнись надъ роковымъ трудомъ— 
И мръ евои раскроетъ блага: 

Но быть не мыелн божествомъ 

И даже въ часъ отдохновенья, 
Подъемля потное чело, 

Не бойся горькаго сравненья 

И различай добро и зло. 

Но еели на крылахъ гордыни 
Познать дерзаешь ты, какъ богь,— 
Не заноси же въ м]ъ святыни 
Своихъ невольничьихъ тревогь: 
Пари, веезрящй и веесильный,— 
И еъ незапятнанныхь выеотъ 
Добро и зло, какъ прахъ могильный, 
Въ толпы людеюя отпадетъ. 

«Лва равноправныхъь бышя» составляютъ м!роздане,— 
начинаеть поэтъ,—макрокосмъ и микрокосмъ, ръ и я че- 
ловфка. Они равноправпы, и каждое изъ нихъ въ отдфль- 
ности включаеть въ себя самодовлбющую полноту бытя; 
но зато каждому ‘изъ нихъ отведена эта сфера, соприка- 
саюшаяся, но не совпадающая со сферою другого. За- 
блуждене человЪчества гроется въ томъ, что въ предёль 
чистаго, трансцедентнато умозрфн!я оно стремится найти 
основныя начала этнки, что оно не анализируеть словъ 
древняго ззйя и думаеть, что одно—быть Богомъ и познать 
добро и зло. Но з\Й солгалъ: божественное познан!е не 
зключасть въ себя добра и зла; добро и зло знаетъ только 
нала земная воля, та воля, которая была изгнана въ м!ръ 
изъ блаженства умозрЗн!я, дабы, въ потВ лица своего снф-` 
дая хлЪбъ свой, человфкъ созналъ, что не въ познанйи добра 
и зла лежитъ сущность божественнато разума. Божествен- 
ный духъ, человЬческое я, равноправное съ божественнымъ 
творешемтъ, т.-е, ›!розданемъ, исключаетъь всякую мысль- 
о добрЪ и злЪ, отпадающую, какъ могильный прахъ, въ 
людсыл толпы съ незапятнанныхь высотъ чистаго умозр?- 
ня или вдохновеня; всезряший и всесильный, окрыленный 
самодовлвющимъ восторгомъ, мысляпий духъ свободно па- 
рить вь своихъ вееобъемлющихъ созернавяхъ, не зная пи 
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добра ни зла. Иное дфло наша земная воля, обреченная 
на трудъ и борьбу. ЕЙ необходимо знане добра н зла, 
пока она совершаеть свой поденный трудъ. «Не лжива 
юная отвага»; не лжива та кипяшая молодость, которая 
стремится къ познанш добра и зла. если тодько она не 
поддалаеь нашептыванью з\Ия и не помыслила стать боже- 
ствомъ въ своемъ достигнутомъ познанш, Трудись, зараба- 
тывай въ пот лица свой хлВбъ,—п мръ дасть тебв миръ 
и счастье, расгроеть свои блага. Но зато довольствуйся, 
труженшиь, этою побфдою, «быть не мысли божествомъ», 
даже когда, въ минуты  отдохновешя, ты подымаешь 
свое «потное» чело кь небу, къ вЪчности, вдохновеню, 
истин и красот$. И туть не долженъ ты бояться «горь- 
каго сравненья», подсказаннаго тебф твоими «невольни- 
чьими тревогами», л туть долженъ ты различать добро и 
зло, камъ сынъ земли, понимая даже небесное лишь въ 
пред$лахъ отихъ моральныхъ категорй. Едва ли нужно 
дфлать окончательный выводъ, ясно вытекающий изъ этого 
гранд1ознаго по глубинЪ замысла и совершенству выпол- 
нения стихотвореня: добро и зло— для челов$ка. красота— 
для художника. Пусть красота порока и зла, чуемаго ху- 
дДожникомъ, не затемнить въ человЪкЪ отвращешя оть зла 
и порока, и пускай узя требованя «невольничьей» мо- 
рали не ст8еняютъ вольныхъ воззрфн! творческаго духа. 
Оба м!ра равноправны; потому въ обоихъ царствахъ съ 
различными законами должно умФть оставаться свободнымъ. 
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Пзъ изложеннаго, повидимому, ясны основныя черты 
поэтическаго м!росозерцаня Фета: его отношене къ лю- 
дямъ, отношеше къ мфу и его нравственныя воззрзня. 
Художникъ, жрецъ прекраснаго, неколебимо вЗрный своему 
призван, не соблазняюцийся никакою славою, хотя пла- 
менно ея желающ, онъ съ удивительной уравнов$шен- 
ностью умзетъ сознавать грани житейскихъ заботъ п поэти- 
ческихъ настроен. Въ немь человфкъ никогда не пора- 
бощаетъь художника, и, наоборотъ, художникъ не убиваеть 
чувствующаго, страдающаго и жаждущаго любви челов$ка. 
Вс влечешя души его свободны и въ то же время гар- 
моничны. Обрисовавъ однакоже микрокосмъ этой поэзш, 
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необходимо выяснить философсв!е элементы ея магрокосма, 
указать на умозрительную сущность особенностей художе- 
ственного творчества Фета, очертить, такъ сказать, внф- 
шнШ кругь сея содержан1я. Что находить поэть въ этомъ 
замкнутомъ, заколдованномъ кругу? Что видить въ м 
его восторженное вдохновене?—Какъ и сл$довало ждать— 
красоту. При томъ, какъ всяы! художникъ, поскольгу онъ 
художникь, Феть—пантенсть. Онъ не углублялея въ крн- 
тическя утонченности философии Канта, но взяль ее въ 
томъ видЪ, какъ она преломилась въ художественной призм$ 
философи Шоценгаузра. Великаго вопроса о сущности со- 
прикосновеня духа и мра, или, выражаясь терминами 
Шопенгауэра, о ргшерииа шагу Ачайоп1: воли къ жизни, 
Фетъ не разрфшалъ теоретически, такъ какъ онъ на прак- 
тикВ р5шенъ съ момента возникновешя на землВ органи- 
ческой жизни; для поэта достаточно того, что вопросъ по- 
ставленъ и объекть его разрёшешя налицо; какъ бы ни 
быль р5Ьшенъ этогъ вопросъ, отъ того единство духа и мра, 
которое мы зидимъ теперь, не нарушится, не станетъ 
неразрывнфй; а смыкающее ихъ воедино первоначало, ко- 
тораго не уяснила философ!я и которое по-своему дала 
человфчеству релийя, — это порвоначало и поэзя можетъ 
предугадывать зримыми образами; 
Ц вее, что мчится по безднамъ эвира, 
И каждый лучъ, плотской и безплотный, 


Твой только образъ, о, солнце ма, 
И только сонъ,—только еонъ мимолетный! 


Въ блистающемь первообразЪ «соанца мра» для поэта 
сливались духь и тЬло, «паотсые и безилотные лучи», 
роднились м1ръ и вдохновен!е. Обращаясь къ звЁздамъ, свЪтЪ 
которыхъ доходить кь намъ лишь черезь тысячелётя 
сквозь неизмфримость зйрового пространства, и которыхъ 
лучи все еще сляють намъ, хотя самыя звфзды, быть-мо- 
жетъ, угасли уже тысячи лфть тому назадъ, онъ даже 
восклипаетъ, по-новому выражая ту же мысль въ стихо- 
творенви «Угасшимъ звздамъ»: 


Долго ль впивать мн мерцане ваше, 
Синяго неба пытливыя очи? 

Долго ли чуять, что выше и краше 
Ваесъ ничего нфть во храмин$ ночи? 


ор Абв 


Можеть-быть, нёть васъ подъ тфми отнями — 
Давняя васъ погасила эпоха... 

Такъ и по смерти летБть къ вамъ стихами, 

Кь призракамъ звфздъ, буду призракомъ вздоха’ 

Такимъ образомь самый духъ человфчесвй въ его выс- 
шихъ и отвлеченнёйшихъ проявлешяхъ вводитъ онъ, какъ 
неизъемлемое звено, въ неразрывную цфиь мрозданя— 

И равны воБ звенья предъ В5чнымь 
Въ цфии непрерывной творенья, 

И жизненнымь тренетомь общимъ 
Исполнены чудныя звенья. 

Это нфсколько похоже на малемализыъ; но сходство злёсь 
только кажущееся. Прежде всего надо замфтить, что и во- 
обще пантепзмъ весьма близко граничить съ матерали- 
момъ и длится отъ него лишь очень тонкою, для поверх- 
ностныхъ умовъ нерфдко даже вовсе неуловимою чертой. 
Еще ближе возможность отожествить эти м!ровоззр@я вт 
ноэз]и, гдф образы и намеки художника очень далеки отъ 
строгости и точности опредфленЙ мыслителя, тфмъ болфе, 
что искусство имфегъь дфло съ формами, т.-е. свойствами 
матери, стремясь идеп выражать въ ихъ конкретных ь 
отражевшяхъ, отыскивая мысль вь образахъ, душу въ т$- 
лахъ. По существу же дла нфть ноэта болЪфе далекаго 
отъ матермализма, чфмъ Феть: онъ мистикь даже въ боль- 
шей степени, чЪмь пантеисть. Во восемь безконечномь 
разнообразн м!ровыхъ явлений онъ видфль и находилъ 
сверхчувственное начало, воплощенное въ мфЪ, кабь цф- 
ломъ; можно даже сказать, что безсмерг!е и вЪчность мра 
въ его пфломъ, недолговьчность и призрачность отд%ль- 
ныхъ преходящихь авленш, причастныхъ однакоже м!ро- 
вому безсмерт!ю, камъь неизъемлемыхъ звеньевь «въ цфПи 
непрерывной творенья» —- основная плея Фета. Но это 
безсмерте и эта вфчность свойственны въ своей без- 
условной полнотВ опинь «солнцу ра» и человЪческому я, 
человфческому творческому духу. Это изумительное равен- 
ство духа и мфа, дажо превосходство духа наль мромт, 
его трансцедентность, представляиись поэту чудомъ изъ чу- 
десъ, чудомъ по преимуществу, вызывавшимь въ немъ глу- 
бокое, восторженное изумлеше. 


Не тёмъ, Господь, могучъ, непостижимъ 
Ты предъ моимь мятущимея сознаньемь, 


ме 


Что въ звёздный день Твой свфтлый серафимъ 
Громадный шаръ зажегь надъ мросозданьемь 
И мертвену еъ пылающимъ лицомъ 

Онъ повелфлъ блюсти Твои законы, — 

Все пробуждать живительнымъ лучомъ, 

Храня свой пыль етолЬий миллюны:— 

Н$ть, Ты могучъ и мн% непостижимъ 

Тёмъ, что я самъ, безсильный и мгновенный, 
Ношу въ груди, какъ оный серафимъ, 

Огонь сильнЪй и ярче всей вселенной. 

Межъ тфмъ какъ я - добыча суеты, 

Игралище ея непостоянства, — 

Во мнф—онъ вЪченъ, вездвеущь, какь Ты 
Ни времени не знаетъ, ни пространства. 


Потому въ безсмертномь м!рф намболюе беземертно (ееди 
можно такъ выразиться) человвческое я съ его вдохнове- 
ыамн и ирозрюями въ сущность вещей. Въ глазахъ Фета 
художникъ, какъ Мидасъ (недаромь получивиий свою 
способность оть бога поэзи— Аполлона), однимъ своимъ 
прикосновешемъ, однимь своимь упоминашемъ превра- 
шаеть въ чистое золото поэзш каждую пылинку во вн- 
шнемъ м рЪ: 


Этогь листокъ, что изеохъ и евалилея,— 
Золотомъ вЪчнымъ горитъ вь ибенопёные. 


Болфе того, въ параллель’ гентальному обЪщанйю Гатулдомъ 
безсмертя какому-то Равиду за то, что тоть своею на- 
зойливою глупостью заставилъ поэта вь сердцахь поглу- 
миться надъ нимъ, Фетъ шинеть изумительно-прокрасное 
стихотворене: 


Если радусть утро тебя, 

Если въ пышную вфришь прим$ту, — 
Хоть на время, на мигь полнобя, 
Подари эту розу поэту: , 

Хоть полюбишь кого, хоть снесешь 
Не одну ты житейекую грозу, 

Но въ стих умиленномъ найдешь 
Эту вБчно длушиетую розу. 


Вь безподобномь стихотворенш «Теперь» онъ даже чуть не 
въявь заставляетъ каждаго читателя почувствовать безсмерт- 
ное вЁяше поэтическаго порыва, 


бы 
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Мистически объединяя въ «солнц$ мра» лухъ и малер!ю, 
признавая центральное положене и централизующее зна- 
чен1е человфческаго я въ природф, Фетъ однакоже далеко и’ 
р%зко расходился съ мыслителями въ отношенш къ природЪ. 
Правда, онь говорить въ одномъ изъ тенальнЪ шихь 
своихъ стихотворенй: 

Пока душа кипить въ горнил$ тБла, 
Она летитъ, куда несетъ крыло. 

Не говори о счаетьЪ, о свободЪ 

Тамъ, тдЪ царитъ желфзная судьба: 
Сюда! Сюда! Не рабство злеь природъ, 
Она сама здесь вфрная раба, 


Но въ то же время, умфя такь тонко и глубоко чувство- 
вать присущее духу человфческому стремлене въ область 
трансцедентнаго (ср., напримфръ, приведенное выше стихо- 
твореше «.Тасточки»), Феть быль художникомъ съ совер- 
шенно исключительно развитымь чувствомъ красоты. Вся 
цфльность и восторженность его стремительнаго ума, наибол}е 
наглядно сказывалась именно въ культВ красоты. Худож- 
никъ тончайшаго закала, онъ дЪфйствительно умфль всЪ 
явленНя м!ра воспринимать съ, чисто-эстетической точки 
зрёвя. Понимая, что природа-—-раба въ области духа, онъ 
зато спокойно созерцаль природу въ ея области помимо 
всякихъ требовав во имя принциновъ, вн$ ея лежащихъ. 
Онъ бралъ природу тахь, какъ она есть: 


Не разъ поль оболочкой зримой 
Онъ само ее узрёль — 


и за то она довфрчиво и прямо раскрывала своему «лю- 
бимому» поэту самыя завфтныя красоты, очаровая и 
тайны. Большей близости къ природф, чВмъ та, которая 
проникаетъ произведения Фета, невозможно себЪ предста- 
вить; никаких олицетворешй вь описаняхъ, никаких 
фальшивыхъ одухотворен м!ра, никакихъ украшев1й дфй- 
ствительности; одно ипростодушное стремлеше воспроизво- 
дить природу безо всякаго поползновеня что-нибудь въ ней 
улучшить, исправить, подчеркнуть. Правда, въ описаняхь 
Фета часто встрфчаютея миоологичесве образы, даже алле- 
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торичесыя уподобяеня; Аврора, Фебъ, Ночь, Амфитрита 
упоминаются имъ почти такъ же часто и упорно, какъ лю- 
бымъ псевлоклассическимь поэтомъ; но эти образы и алле- 
гори лишь напоминають о присутсти челов$ка въ при- 
родф, а не о той розни ихъ, которую такъ болЪзненно- 
чутсо ощущалъ, напримфръ, Тютчевъ. Въ аккордф м!розда- 
ня человфкъ--необходимый звукъ; но если бы этоть звукъ 
не звучалъ самъь по себф, кажъ самобытный интервалъ, то 
не было бы и аккорда; былъ бы стонъ или радостный вопль 
въ унисонъ, & не безконечно-подвижная гармовя быт!я. 
Иное дЪло, когда человфкь подчиняеть—какъ у Тютчева— 
своимъ настроенямь, своимъ радостямъ и печалямъ «равно- 
душную природу»; но иное дфло, когда художникъ уловляетт, 
настроене природы и гармонирующимъ звукомъ вводить 
свой голосъ въ ея стихШный аккордъ. Въ своихъ описа- 
шяхъ природы Фетъ прямо вступаетъ зъ ея царство, какъ 
вспархивающая птичка, какъ распвЪтаюций цвзтокъ, кото- 
рые ничего и никого не спугнутъ, которые ничего не раз- 
строятъь и не нарушалъ. Художественное чувство Фета не 
чуждо природЪ, какь чуждъь ей самодержавно-творчесый 
разумь человфка. Это умфнье отрфшиться отъ всего цар- 
ственно-духовнаго въ созерцани природы, это художествен- 
ное умЪнье быть сыномъ ея, а не деспотомъ, такъ непо- 
средетвенно и глубоко у Фета, что въ своихъ описанйяхъ 
природы онъ умфлъ быть безукоризненно вфрнымъ ея мель- 
чайшимь частностямъ и оттфикамъ, несмотря на все не- 
совершенство своей поэтической техники. Своимъ вычур- 
нымъ, запутаннымь и стремительнымъ словомъ онъ изобра- 
жаль ея явлемя такъ же вфрно, близко и точно, какъ 
немногимь живописцамь удается правдивой и обдуманной 
кистью. Какъ легендарные пустынножители, понимавие 
птицъ и съ трудомъ понятные людямъ, оть которыхъ они 
отвыкали въ своемь уединени, Фетъь иной разъ прямо на- 
рушаегь законы стиля, грамматики и даже логики, но 
всегда неукоснительно вФренъ природЪ. Повидимому, по- 
слфднее не нуждается въ подтверждеи выдержками, по- 
тому что любая выдержка можетъ послужить достаточнымъ 
подтвержденемъ сказанному. 

Эта уравновЪшенность, въ силу которой художнику былн 
доступны 
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И торый ангеловъ полеть, _ 
Ц гадь морекихъ подводный ходъ, 
И дольней лозы прозябанье, 


въ силу которой ничто не ускользнуло оть его зоркости и 
чуткости, и дала ему способность и духъ человфчесый на- 
блюдать въ его сокровеннфЙшихъ проявлешяхъ, уловляя 
тончайш!е оттЪнки чувотвъ и настроенй, слышать, «какъ 
сердце цвфтеть», по его собственному выраженю. Бакъ 
горныя озера на див глубокихь ущей и въ ясный пол- 
день отражаютъ звфзды, такъ гармоничное творчество поэта 
въявь уловляло полусознательныя чувства и ошущеня, ко- 
торыя заглушены въ менфе уравновфшенныхъ сердцахъ жи- 
тейскими тревогами и внутреннимъ разладомъ. Самыя мимо- 
летныя грезы, исчезающя при маафйшемъ дыханьи «ио- 
сторонней суеты», довфрчиво кружились въ могучемъ вфаньи 
поэтическаго вдохновеншя Фота; самые неуловимые пере- 
ходы ощущенй и настроенй зримо являлись его богатому 
воображенио, мгновенно воплощаяеь въ образы удивитель- 
ной вЪрности и яркости. Самыя сокровенныя тонкости 
нфжнВйшихь чувствь онъ уловляль въ душ своей, какъ 
оттфики заката на небЪ, какъ движен1е морской волны 
по отмели. Это поэтическое самонаблюдене въ немь не 
было т5мъ несноснымъ ухаживаньемъ и подглядываньемъ 
за собственной 0собою, которое такъ нарушаеть цифльность 
произведев!й многихъ, даже весьма значительныхь по раз- 
мфрамь и силамъ дарованя, иоэтовъ; нфть, ото именно 
былъ результать той уравновфшенности и свободы душев- 
ной, въ силу которой каждая струна его сердца могла зву- 
чагь отдфльно оть другихъ. Такь называемая «еложноеть» 
натуры нерфдко является лишь грубостью или неразви- 
тостью души, не влодфющей своими чувствами и ошуще- 
мями,  ступающей всею ступнею ноги съ неподвижными 
пятью пальцами, тогда какъ подвижные пальцы рукъ каж- 
дый въ отдфльности способны къ мельчайшимь и осторож- 
нфИшимъ самостоятельнымь движенямъ. Благодаря этой 
безпримфрной свободф и уравновфшенности духа Фетъ и 
далъ тв изумительныя произведеня, единственныя во все- 
мирной литератур$ по филигранной исихологической тонко- 
сти, которыя самъ называль «мелощями» и характеръ 
хоторыхъ представляется характернёйшею внфшней особен- 
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ностью ето даровавя, тахъ что именно къ ихъ числу при- 
надлежитъ наибол$е прославленное, дВйствительно предест- 
ное его стихотворее «ПТопотъ, робкое дыханье». 

Живое чувство красоты было такф сильно у Фета п такъ 
одно захватывалю его душу, что, довфряяеь мннутнымъ 
преувеличешямь своего восторга, онъ нерЗдко бывалъ го- 
товъ позабыть великос значеше человфческаго духа, его 
равноправность \ру, бываль тотовь унижать свое вдохно- 
вен! передь пышиою полнозою земного бышя, 


Кому вфнець--ботинб ль красоты 

Иль въ зеркал ея изображенью” 

Поэть емущенъ, когда дивишься ты 
Богалому его воображенью: 

Не я, мой друтъ, а Божий мръ ботатъ, 

Вь пылинкБ онъ лелфетъь жизнь и множнтъ, 
И, что одинъ твой выражаеть взглядъ, 

Того поэть пересказаль не можеть— 


говорить онъ нЪоколько разъ и разными словами. 


Только пфен$ нужна красота, 
КрасотБ же и пЪеенъ не надо— 


воть что было нерфдко его искреннимъь убъждешщемь. 


Людещя такъ грубы слова -- 
Ихъ даже пашептывать стыдно! 
На цвЪть, проглянувшй едва, 
Смотрзть при тебЪф мнЪ завидно. 
Воть роза раскрыла уета: 

Въ нихъ чышить моленье нёмое, 
Чтобъ ты пребывала чиста, 
Какъ сердце ея молодое. 

Воть, ныжа дыханье и взоръ, 
Оть счаетя роза увяла-- 

И свой благовонный уборъ 

Къ твоимъ же ногамъ разроняла! 


Но проходила минута артистическаго восхишеня, поэтъ 
углублялся въ себя—и вдохновоне торжественно вступало 
въ свои права: 


..Я иду по шаткой пЪнЪ моря 

Отважною, нетонущей ногой. 

Я пронееу твой свЪтъ чрезъ жизнь земную! 
Онъ мой! И съ нимь двойное быте 
Вручила ты,—и я, я торжествую. 

— Хотя на миг, —беземерме твое! 


Итакь, жизнерадостный тимнъ неколебимо замкнутаго 
въ свовмъ призвав!и художника-пантеиста изящному в0с- 
‘торгу и проевфтлдЪнио духа среди прекраснаго мра— воть 
что такое по своему философскому содержанйо поэзя Фета, 
Въ этой характеристнкф не хватаеть теперь лишь одной, 
заключительной черты, —именно отношеня поэта къ загадкЪ 
небытя. Энерия жизненности такъ напряженно-сильна 
у Фета, кацъ едва ли у какого-нибудь другого ноэта въ м1Ъ. 
Безтрепетное спокойстве передъ лицомъ смерти, не доходя- 
щее, правда, до своей высшей стененн—до юмористическаго 
благодуш!я, съ которымъ народныя пфени называють ее 
«злодЪЙ скорая смерётушка», потому что юморъ вообще 
несвойствень суровой поэзш Фета,—но допускающее воз- 
можность встрфтить смерть съ улыбкою, краспою нитью про- 
ходить черезь все его творчество. Лалеюй оть культа 
смерти, онъ однакоже съ открытыми глазами, ясно и мирно 
встрёчаеть ся появлене: 

..Кго не молить и не просить, 

Кому страданье не дано, 

Ито жизни злобно не поноенлъ, 

А молча, сознавая, носить 

вое могучее зерно, 

Вто дышить съ равнымъ напряженьемъ, — 
Того, безмолвна, посЪти, 

Повфя полнымь примиреньемъ, 

Ему предстань за сновндёньемь 

И тихо в5жды опуети— 


говорить поэть еще въ первой половин$ своей поэтической 
дфятельности. Весеныя грезы, весеншя ощущен!я навфвали 
ему на душу каыя-то свфтлыя и фавтастичесыя продчув- 
стыя смерти: 


Юще восна. Какъ будто неземной 
Какой-то духъ ночнымъ владфеть садомъ. 
Иду я молча, медленно, —н рядомъ 

Мой темный профиль движется со мной. 
Еще аллей не сумраченъ приють,—- 
Между вЪтвей небесный сводъ синфеть, 
А я иду—душистый холодъ вфетъ 

Въ лицо-—илу—и соловьи поють... 
Неебыточное грезится опять, 


ЕО 
— 53 — 


Несбыточное въ нашемъ бфдномъ м, 
И грудь вздыхаетъ радостнЪй и шире, 
И вновь кого-то хочется обнять, 
Придеть пора,—и скоро, можетъ-быть,— 
Опять земля взалкаетъ обновиться, 

Но это сердце перестанеть биться 

И ничего не будеть ужъ любить. 


Уысль о ясной смерти, увфнчивающей ясную артистическую 
жизыь, не изм$Зняла, ему отъ молодости до поздней старости. 
Мечтая о будущемъ и рисуя себЪ въ этихъ мечтахъ идилли- 
ческя картины сельской жизни, поэтъ говорилъ: 

Тамь, наконець, я все, чего душа алкала, 

Кдала. надфялась, на склон лфтъ найду 


И съ лона тихаго земного идеала 
На лоно вбчности еъ улыбкой перейду. 


Въ своемъ изумительномь стихотворен!и «Никогда» онъ съ 
неслыханною поэтическою см$лостью взялъ на себя эсте- 
зпическое оправдаше смерти. Поэтъ сошелся зд\сь съ на- 
родною сказкою, по которой люди сами стали призывать 
обратно пойманную и запрятанную солдатомъ смерть. Уме- 
реть, исчезнуть—ото даже эстетически-необходимое свойство 
явленя, индивидуума. Гакой омыслъ въ моей жизни, если 
нёть пеловфчества? 


Куда ллти, тд некого обнять” 


Это поразительное стихотвореше по философской глубин$ 
замысла и неотразимо-убЪфдительному реализму выполнен!я 
принадлежить къ числу величайшихь лирических произ- 
веден вообще. Достойно восполняющимъ его освъщешемть 
того же вопроса съ другой стороны является пьеса 
«Смерти». 


Я вь жизни обмираль и чувство это знаю, 

ТАБ мукамь вофмъ конецъ, и сладокъ томный хмель: 
Воть почему я васъ безъ страха ожидаю, 

Ночь безразевётная и вфчная постель! 

Пусть головы моей рука твоя коснется, 

И ты еотрешь меня со списка быпя — 

Но предь моимъ судомъ, покуда сердце бьется, 
Мы силы равныя, и торжествую -я. 

Еще ты каждый мигь моей покорна вол®, 

Ты тЬнь у ногь моихъ, безличный призракъ ты, 
Покуда я дышу,—ты мыель моя, не болЪ, 
Игрушка шаткая тоскующей мечты, 


Это торжество надъ смертью потрясаеть насъ именно 
своей неподдфльной исгренностью. Индивидуальное суще- 
ствоваше, до изнеможен1я неудержимо проявляющаяся «воля 
БЪ ЖИЗНИ», 


Какъ лучъ, просящёйся во тьму, 


совмфщаеть въ себ у поэта обф стороны: и жажду жить 
п умнье умереть. «Тебя не знаю я», говорптЪ онъ «ничио- 
эжеству» (неточное слово, которое должно бы было соотвфт- 
ствоваль по мыели поэта французскому | пеап®:— 


Тебя не знаю я: болфзненные крики 

На рубеж твоемъь рождала грудь моя, 

И были для меня мучительны и див 

Условья первыя земного бымя, 

Хочу тебя забыть надъ тяжкою работой, 

Но мигъ--и ты въ тлазахъ съ безлонностью своей. 

Что жь ты? Зачёмъ? —Молчать и чуветва и познанье... 
Чей глазъ хоть затлянуль на роковое дно? 

Ты--это вщь я вамь: ты только отрицанье 

Веего, что чувствовать, что мнё узналь дано. 

Что жь я узналь?—Пора узнать, что въ мфозданыт, 
Куда ни обратись, вопросъ, & не отвЪть’ 

„я дышу, живу, и поняла, что ва незнании— 

Одно прискорбиое, по страиииио вь немь нь. 

„4 между тъьмь, кода бъ, в. смлтещи великомь 
Срываясь, силой я хоть бътекой обладаль, 

Я встрютиль бы твой край ттьмь самымь ръзкимь крипомь, 
Сь какимз я николда твой березь покидаль, 


Философсый духъ стоически встрёчаеть смерть: онъ и 
есть тотъ верховный судья, предъ которымъ смерть лишь 
«игрушка, шаткая тоскующей мечты»; но этоть разумный духъ 
живет» въ преходящемъ та%, и его земная оболочка ветрф- 
чаеть смерть какимъ-то невольнымъ ужасомъ. Поэту по- 
нятенъ и доступенъ этотъ ужасъ, это «емятенье великое», 
но онъ допускаетъь его лишь какъ мгновенный переходъ: 
смерть-—мечта, пока я живтъ; смерть — «безсмертный храмъ 
Бога», начальная граница моего участя во всезйрномъ 
безсмерт!и съ того момента, какъ я умеръ. 


ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ. 
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Измученъ жизнью, коварствомъ надежды, 
Котда имъ въ битв5 дупюой уступаю, 

И днемъ и ночью смежало я вЪжды 

И какъ-то странно порой прозр$ваю. 


Еще темнфе мракъ жизни вседнезной, 
Какъ посл яркой осенней зарницы, 

И только на небЪф, какъ зовъ задушевный, 
Сверкаютъ звфэдъ золотыя р$сницы. 


И такъ прозрачна отней безконечноеть, 

И такъ доступна вся бездна эеира, 

Что прямо смотрю я изъ времени въ вЪчность 
И пламя твое узнаю, солкце м ра 


И неподвижно на огненныхь розахъ 

Живой алтарь м!розданья курится; 

Вь его дыму, какъ въ творческихъ грёзахъ, 
Вся сила дрожить, и вся вфчиность снится. 


И все, что мчится по безднамъ эеира, 
И каждый лучь, плотской и безплотный, — 
Твой только отблескъ, о, солнце мра, 
И только сонъ,—только сонъ мимолетный! 


И этихъ грёзъ въ мфовомъ дуновеньи 
Какъ дымъ несусь я, и таю невольно, 

И въ этомъ прозрфньи и въ этомъ забвеньи 
Легко мн жить и дышать мн$Ъ не больно. 


В Е 


Духъ воюду сущ п единай, 
Державин». 


Я потрясенъ, когда кругомъ 
Гудять лЪеа, грохочетъ громъ, 

И въ блескъ огней гляжу я снизу, 
Когда, испугомъ обуянъ, 

На скалы мечеть океанъ 

Твою серебряную ризу; 


Но, просвЪтленный и нёмой, 
Овфянъ властью неземной, 

Стою не въ этоть мигъ тяжелый, 
А въ часъ, когда, какъ бы во снЪ, 
Твой свЪтлый ангелъ шепчеть мнЪ 
Неизреченные глаголы. 


Я загораюсь и горю, 

Я порываюсь и парю 

Въ томленьяхъ крайняго усилья 
И вБрю сердцемъ, что растуть 
И тотчасъ въ небо унесутъ 
Меня раскинутыя крылья. 


29 авг. 1885. 


РОЗА. 


У пурпурной колыбели 
Трели мая прозвен$ли, 

Что весна опять пришла, 
Гнется въ зелени береза, 

И теб, царица роза, 
Брачный гимнъ поетъ пчела. 


Вижу, вижу! Счастья сила 
Ярый свитокъ твой раскрыла 
И увлажила росой. 
Необъятный, непонятный, 
Благовонный, благодатный 
\Пръ любви передо мной. 


Если бъ движущ громами 
Повелфль между ивЪтами 
ЦвЪфсть нфжнфйшей изъ богинь, 
Чтобъ безмолвною красою 
Звать ць любви, погда весною 
Теменъ леъ п воздухь синь, — 


Ни Киприда и ни Геба, 
Спрятавъ въ сердц$ тайны неба 
И съ безмолвьемъ на челф, 

Въ часъ блаженный расцвфтанья 
Больше страстнато признанья 
Не повфдали бъ землё. 


но. 0 


Не тфмъ, Господь, могучъ, непостижимъ 

Ты предъ моимъ мятущимся сознаньемъ, 

Что въ звёздный день Твой свфтлый серафихь 
Громадный щаръ зажегь надъ мрозданьемъ 


И мертвецу съ пылающимъ лицомъ 
Онъ повелфлъ блюсти Твои законы, — 
Все пробуждать живительнымъ лучомт, 
Храня свой пыль стол миллюны:Ы— 


НЪть, Ты могучь и мнЪ непостижимь 
Твмъ, что я самъ, безсильный и мгновенный, 
Ношу въ груди, какъ оный серафимъ, 
Огонь сильнЪй и ярче всей вселенной. 


Межъ тмь какъ я-—добыча суеты,— 
Игралище ея непостоянства,— 

Во мнё—-онъ вфченъ, везлсушъ, какъ Ты, 
Ни времени не знаетъ, ни пространства. 


Весна п ночь покрыли долъ, 
Душа бфжитъ во мракъ безсонный, 
И внятно слышенъ ей глаголь 
СтихШной жизни, отрёшенной. 


И неземное быте 

Свой разговоръ ведеть съ душою 
И вЪетъ прямо на нее 

Своею вЪфчною струею. 


Но вотъ заря,—блфднфетъ тфнь, 
Туманъ волнуется и таетъ,— 
И встрЪтить очевидный день 
Душа съ восторгомъ вылетаетъ. 


ОА 


ЛАСТОЧКИ. 


Природы праздный соглядатай, 
Люблю, забывши все кругомъ, 
СяЪдить за ласточкой стрфльчатой 
Надъ зечерфющимъ прудомъ. 


Вогь понеслась п зачертила, — 
И страшно, чтобы гладь стекла 
Стихей чуждой не схватила, 
Молшевиаднаго крыла,— 


П снова то же дерзновенье 
П та же темная струя... 
Не таково ли вдохновеньс 
И человф чески я? 


Не такь ли я, сосудъ скудельный, 
Дерзаю на запретный путь, 
Стихи чуждой, запредзльной, 
Стремясь хоть каплю зачеринуть? 


Заря прощается съ землею. 
Ложится паръ на дн долинъ. 
Смотрю на лБеъ, покрытый мглою, 
И на огни сго вершинъ: 


Кагъ незамфтно потухаютъ 

Лучи и таенуть подъ конець! 

Съ какою нфгой въ нихъ купаютъ 
Деревья пышный свой вфнець! 


И— все таинетвеннЪй, безм8рн®й— 
Ихъ тёнь растеть, растеть какъ сонъ.. 
Пажь тонко по зар вечерней 

Ихь легк очеркъ вознесенъ! 


Какь будто, чуя жизнь двойную 
И ей овфяны вдвойнф,— 

И землю чувствуютьъ родную 

И въ небо просятся онф. 


ыы бы 


Учись У нихъ,—у дуба, у березы: 
Кругомъ зима (жестокая пора )— 
Напрасныя на нихъ застыли слезы 
И треснула, сжимаяся, кора. 


Все злЪЙ матель и съ каждою минутой 
Сердито рветъ послфдн!е листы, 

И за сердце хватаетъ холодъ лютый, — 
Они стоять, молчать; молчи и ты. 


Но вфрь веснЪ! Ея промтится ген, — 
Опять тепломъ и жизню дыша, 

Лля ясныхъ дней, для новыхъ откровешя 
Переболить скорбящая душа, 


31 чек. 1885. 


УГАСШИМЪ ЗВЪЗДАМЪ. | 


Долго ль впивать мнф мерцане ваше, 
Синяго неба нытливыя очи? 

Долго ир зуять, чго выше и краше 
Васъ—ничего нЪгъ во храминё ночи? 


Можетъ-быть, нЪгь васъ подъ т$ми огнями— 

Давняя васъ погаеила эпоха... 

Такь и по смерти детфть къ вамъ стихами, 

Къ призракамъ звфздъ, буду призракомъ вздоха! 
6 мая 1890. 


-— 68 — 


Ночь И я, мы оба дышимъ, 
Ив$томъ липы воздухъ пьянъ, 
И, безмолвные, мы слышимъ, 
Что струей своей, колышимъ, 
НапЪваеть намъ фонтанъ. 


—«Я—и кровь, и мысль, и тфло. 
Мы-—послушные рабы! 

До извфстнаго предфла 

Вс$ возносимся мы см$ло 

НПодъ давлешемъ судьбы: 


Мысль несется, сердце бьется... 

МглБ мерцаньямъ не помочь: 

Къ сердцу кровь опять вернется, 
Въ волоемь мой лучъ прольется, 
И заря иотушитъ ночь», 


1 ноня 1891. 


агая грусть! Конець аллен 
Опять съ утра иечезь въ пыли, 
Опять серебряныя зм$и 

Черезъ сугробы поползли, 


На небЪф ни.клочка лазури, 

Въ степи вее гладко, все бл0,— 
Одинъ лишь воронъ противъ бури 
Грылами машеть тяжело. 


И на душЪ не разсвфтаеть, 

Вь ней тоть же холодъ, что кругомъ, 
ЛЪниво дума засыпаетъ 

Надъ умирающимъ трудомъ,— 


А всё надежда въ сердиф тлфетъ, 
Что, можетъ-быть, хоть невзначай, 
Опять душа помолодЗетъ, 

Опять родной увидитъ край, 


Глф бури пролетаютъ мимо, 
Гдф дума страстная чиста, 

И, носвященнымь только зримо, 
Цвфтеть весна и красота. 


СВЪТОЧЪ. 


Ловецх, всф дни отдавиий лфсу, 
Я направляль по немъ стопы. 
Мой глазъ привыкъ къ его навЪсу 
И ночью различалъ тропы. 


Когда же вдругь изъ тучи мглистой 
Сосну ужалилъь ярый зм$й, 

Я сомъ затеплиль сукъ смолистый 
У золотыхъ ея огней’ 


Горфлъ мой факелъ величаво, 
Тянулись тВни предо мной, — 
Но, обфжавъ меня лукаво, 
Он$ смыкались за спиной... 


Пестр$етъ мгла, блуждаютъ очи, 
Кровавый призракъ въ нихъ глядитъ, — 
И тмъ ужаснЪй сумракъ ночи, 
Ч$мъ ярче свфточь мой горитъ. 


16 авг, 1885, 


Сочинен1я А, А, Фета. Т. [. 


Напрасно: 
Куда ви взгляну я, встрЪчаю везлф неудачу, 
И тягостно сердцу, что лгать я обязанъ всечасно! 
ТебВ улыбаюсь, а внутренно горько я плачу... 
Напрасно! 


Разлука! 7: 
Душа человфка как1я выносить мученья— 
А часто на нихъ намекнуть лишь достаточно звука! 
Стою какъ безумный,--еще не постигь выраженья: 
Разлука... 


Свиданье... 
Разбей этотъ кубокъ: въ немъ капля надежды таится. 
Она-то продлитъ и она-то усилитъ страданье; 
И въ жизни туманной все будеть обманчиво сниться 
Свиданье... 


Не нами 
Безсилье извфдано словъ къ выраженью желав!й: 
Безмолвныя муки сказалися людямъ вфками; 
Но очередь наша, и кончится радъ испытан! ы— 
Не нами. 


Но больно, 
Что жреби жизни святымъ побужденьямъ враждебны! 
Въ груди человЁка до нихь бы добраться довольно... 
Н$ть,—вырвать и бросить!.. 
—14% язвы, быть-можеть, 
цфлебны,— 
Но больно! 


ры 
НЕЛЬЗЯ. 


Проснулся день. Свфтло, широко 
На землю лучъ его летитъ, 

И все, что только видить’ око, 
Земного путника манитъ,— 


Но голубого неба своды 

Покрыли блВдностью лучи, 

И звЪзль живые хороводы 

Къ намъ только выступять въ ночи. 


Въ движеньи, въ блеск» жизни дольной 
Не сходить свыше благодать: 

Нельзя въ смятенности невольной 
Красы небесной созерцать, 


Нельзя съ безбрежностью творенья 
Въ чаду отыскивать родства, 

И ночь и мракъ уединенья— 
Единый путь до божества, 


Тяжело въ ночной тиши 
Выносить тоску души 

Предъ безглазымъ домовымъ, 
Темнымъ призракомъ нфмымъ, 
Какъ стихШная волна, 

Надъ душой одна вольна. 


Но зато люблю я днемъ, 

Какъ замолкиетъь все кругомъ, 
Различать, раздумья полнъ, 
Тихй плескъ житейскихъ волнъ: 
Не меня гнететъ волна, 

Мысль свЪжа, душа вольна... 
Каждый мигь сказать хочу: 
«Это— я!» —Но я молчу. 


15 сент. 1892, 


ты 9 оа8 


Говорили въ древнемъь РимЪф, 

Что въ горахъ, въ пешерВ темной, 
Богоравная Сивилла, 

ВЪчно-юная, живеть, 

Что ей все открыли боги, 

Что въ груди чужой сокрыто, 

Что таить небесный сводъ. 


Только избраннымъ доступно 
Хоть ие самую богиню, 

А священное жилище 
ЧародВйки созерцать... 

Въ ясномъ зеркалф ты можешь, 
Взоръ въ глаза свои вперяя, 
Ту богиню увидать: 


Неподвижна и безмолвна, 
Для тебя единой зрима, 

На порог8 черной двери,— 
На ное тогда смотри! 

Но, когда заслышишь пфеню 
Вдохновенную тобою,— 

Эту дверь мнЪ отопри! 


8 апр. 1883. 


ПАМЯТИ Н. Я. ДАНИЛЕВСКАГО. 


сли жить суждено, и на свфтъ не родиться нельзя, — 
Какъ завидна, о, странникъ почившй, твоя мнЪ стезя! 


Отдаваяся мысли широкой, доступной всему, 
Ты успфлъ оглядфть, полюбить голубую тюрьму. 


Постигая, что мръ только право-живущимъ хорошъ, 
Ты восторговъ опасныхъ старался обуздывать ложь; 


И у южнаго моря, за вфчной оградою скалъ, 
Ты мБоточко на отдыхъ въ цвфтущемъ саду отыскаль. 


5 поля 1886. 
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ДОБРО И ЗЛО. 


Два мра властвуютъ оть вфка, 
Два равноправныхъ быт я: 
Одинъ—объемлеть человфка, 
Другой—душа и мысль моя. 


И какъ въ росннкф чуть замфтной 
Весь солнца ликъ ты узнаёшь, 
Такъ слитно въ глубин завфтной 
Все мфозданье ты ‚найдешь. 


Не лжива юная отвага: 

Согнись надъ роковымъ трудомъ— 
И мръ своп раскроеть блага; 

Но быть не мысли божествомъ 


И даже въ часъ отдохновенья, 
Подъемля потное чело, 

Не бойся горькаго сравненья 
И различай добро и зло. 


Но если на крылахъ гордыни 
Познать дерзаешь ты, какъ богъ,— 
Не заноси же въ м]ръ святыни 
Своихъ невольничьихъ тревогъ: 


Пари, всезряш и всесильный, — 
И сь незапятнанныхъ высотЪ 
Добро и зло, какъ прахъ могильный, 
Въ толпы людсыя отпадетъ. 


НЕЖДАННЫЙ ДОЖЦЬ. 


Ве тучки, тучки, а кругомъ 
Все сожжено, все умираетъ... 
Какой архантель ихь крыломъ 
Ко мнф на нивы навфваетъ? 


Повиснуль дождь, какъ легый дымъ,-- 
Напрасно степь &ругомъ алкала., 

И надо мною лишь однимъ 

Зарею радуга стояла. 


Смирись, мятупийся поэтъ: 

Съ небесъ нисходить жизни влага! 
Чего ты ждешь, того и нЪтъ; 
Лишь незаслуженное— благо. 


Я,—ничего я не могу; 

Одинъ лишь можетъ, Кто, мотучНь 
Воздвигъь прозрачную дугу 

И живоносныя шлетъ тучи. 


НИ. О 


АВАДДОНЪ. 


Ангелт, и левъ, п телоецт, и орелъ, 
Вс пюстикрылые, держать престолъ, 


А надъ престоломтъ, наду, ТЬмъ, кто сидитъ, 
Радуга яркимъ смарагдомъ горитъ. 


Молнш съ громомъ по небу летятъ, 
И раздается изъ нихъ: «Свять, святъ, свять!». 


Вотъ проносяцИйся ангелъ трубитъ, — 
Съ трескомъ зв$зда къ намъ на землю летить. 


Землю прошибла до бездны глухой, — 
Вырвался дымъ, какъ изъ печи большой. 


М$адными крыльями грозно стуча, 
Вышла изъ дыма съ коня саранча. 


Львиные зубы, коса каць у женъ, 
Хвость скоршоновымъ жаломъ снабженъ. 


Царь ея гордой с]яеть красой: 
То—Аваддонъ, ангелъ бездны земной. 


Будутъ терзать васъ, и жалить,—иИ вотъ 
Смерть призовете, и смерть не придетъ: 


Пусть же извЗдаетъь всякая плоть, 
Что испытайя хочетъь Господь 


Е 


* 


ПОСЛЬДНЕЕ СЛОВО. 


Я громомъ ихъ въ отчаяньи застигну, 

Я молшей ихъ пальмы сокрушу, 

И месть на месть и кровь на кровь воздвигну, 
И злобою гортань ихъ изсушу, 


стВны ихъ сотру до основанья, 
камни ихъ въ пустын® размечу. 
прокляну ихъ смрадное дыханье, 
тлеса ихъ Я предамъ мечу, 


члены ихъ орлятамъ раскидаю, 
кости ихъ въ пескахъ испепелю, 
с$мя ихъ въ потомкахъ покараю, 
силу ихъ во внукахъ погублю, 


ные нмю 


На жертвы ихъ отвЪчу Я хулою, 
Оставлю храмъ, и не приду опять, 
И двы ихь въ молитв предо Мною 
Вотще придутъ стенать и умирать. 
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ГОРНАЯ ВЫСЬ. 


Превыше тучъ, покинувъ горы 
И наступя на темный лЪеъ, 
Ты за собою смертныхъ взоры 
Зовешь на синеву небесъ. 


СниЪговъ серебряныхъ порфира 
Не хочетъ праха прикрывать: 
Твоя судьба—на граняхъ м!ро, 
Не снисходить, а возвыпгаль. 


Не тронеть вздохъ тебя безсильный, 
Не омрачиттъ земли тоска; 

У погь твоихт, какъ дымь гадильный, 
Вяся. таютъ облака. 


Ч. зеленыхъ уступахъ л$еовъ 
Неизмфнной своей бфлизной 
Вознеслась ты подъ сводъ голубой 
Надъ бродячей толпой облаковъ. 


И земному въ небесный чертогь 
Не дано ничему достигать: 
Соберется туманная рать — 

И растаеть у царственныхъь ногъ. 


23 юля 1886. 


Петлённостью божественной оджты, 
Украсивиие свЪтъ, 

Въ Элизи цари, герои и поэты, 
А темной черни— яЪтъ. 


Сама судьба, безстрастный вождь природы, 
Ихь зыблеть колыбель; 

Блюсти, хранить и возвышаль народы — 
Воть ихъ тройная пфль. 


Равно молчать въ сознанш безсилья 
Аида мрачный доль 

И самъ Олимпъ, когда ширяетъь крылья 
Юпитера орелъ. 


Утраля сонъ оть божескаго гласа, 
При помощи небесъ 

И змБЯ убилъ и стойла Авнаса 
Очистилъь Геркулесъ. 


И ты, поэтъ, мечей внимая звуку, 
Свой подвигъ совершилъ: 

Ты протянулъ тому отважно руку, 
Кто гидру задушилъ, 


ИВ 


ВОЛЬНЫЙ СОКОЛЪ. 


| вскормленъ ты пищей нфжной, 
Не унесенъ къ зимЪ въ тепло, 

И каждый часъ рукой прилежной 
Твое не холено крыло. 


Тамъ надъ скалой, вблизи лазури, 
На умпраощемъ дубу. 

Ты съ первыхъ дней извёдаль бурн 
И сь ураганами борьбу. 


Лразнили молодую силу 

И зной, п голодь, и гроза, 

И восходящему свзтилу 
Глядфль ты за море въ глаза. 


Зато, когда пора приспВла, 
Съ гнфзда ты крылья распустиль 
И, взмахамъ ихъ довзрясь, смфло 
Ширяясь, по небу поилыль. 


Е. П. КОВАЛЕВСКОМУ. 


Напрасно жизнь зовешь ты жалкою ошибкой 

И, тихо наклонясь усталой головой, 

Напрасно смотришь ты съ язвительной улыбкой 
На благородный подвигъ свой: 


Судьба тебя тоской не праздной истерзала, 

Въ измученной груди волшебный голось живъ; 

Въ немъ слышенъ жаръ любвн, вЪ немъ жажда идеала, 
И сердца смлаго порывъ. 


Такъ, навсегда простясь съ родимою скалою, 

Затерянный въ пескахъ разсыпчатыхъ степей, 

Встр$чаетъ путниковъ, томящихся оть зною, 
Изъ камня брызнувш!й ручей. 


СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ БРАТСКОЕ КЛАДБИЩЕ. 


Какой туть дышитъ миръ! Какая славы тризна! 

Средь кипарисовъ, миртъ и каменныхъ гробовъ 

Рукою набожной сложила здфсь отчизна 
Священный прахъ свонхъ сыновъ. 


Они и подъ землей отвагой прежней дышать! — 
Боюсь, мон стопы покой ихъ возмутятъ, 
И, мнится, вов они шаги живого слыигатъ, 

Но лишь молитвенно молчатъ. 


Счастливцы, высшею пылали вы любовью: 
Туть, что ни мавзолей, ни надпись,—все боецъ, 
И рядомъ улеглись, своей залиты кровью, 

И дёдъ со внукомъ п отецъ. 


Изъ каменныхь гробовъ ихъ голост вЪчно слышент: 

Имъ внуковъ поучать навфки суждено. 

Ихъ слава такъ чиста, ихъ жрейй такъ возвышенъ, 
Что имъ завидовать грёшно. 


4 Тюня 1887. 


И нЕ 


ПАМЯТИ ДП. Л. КРЮКОВА. 


Когда свЪтильникомь предъ нашими очами 

Ко храму римскихъ музъ ты озаряль ступень, 

И чудилося намъ невольно, что надъ нами 
Горащя витаетъь тфнь,— 


Впервые тих!я и радостныя слезы 
Исторгнуль дышаций изъ усть твоихъ ифвепъ: 
Плфнили насъ его неблекнуия розы 

И зеленфющ в$непъ. 


Въ замолкнувший чертогь къ Минерв$ и кь Зевесу 
Вслфдъ за тобой толпа ликующая шла, 
И тихо древнюю ты раздвигалъ завфсу 

Съ громодержащаго орла... 


Но свЪточъ твой угасъ—надежнаго союза 
Судьба не обрекла межъ нами и тобой!— 
И, лиру уронивъ, поникла молча муза 

Въ слезахъ надъ урной гробовой. 


А. ЕВ 


НА СМЕРТЬ А. В. ПРУЖИНИНА. 
19 анв. 1864 г. 


У холкъ твой голосъ навсегда, 
И сердце жаркое остыло. 
Лампаду честнаго труда 
Дыханье смерти погасило. 


На миръ усопшаго лица, 
Кладу послфднее лобзанье. 

Не измфнили до конца 

ТебЪ ни дружба ни призванье. 


Изнемогаюций, больной, 

Души ты не утратиль силу 

И жизни мутною волной 

Ты чистымъ унесенъ въ могилу. 


Спи! ВЪчность правды настает, 
Вокругь стихаетъ гуль суровый, 
И муза строгая кладеть 

Тебф на гробъ вфнокъь лавровый. 


ПАМЯТИ В. П. БОТКИНА. 
16 окт. 1869 г. 


Прости! Разверстая могила’ 
Тебя отдастъ родной землф... 
Скажи, что смерть изобразила, 
На этомъ вдумчивомъ чел? 


Узжель, добра поклонникъ страстный, 
Ты буйству вФка уступилъ 

И обозваль мечтой напрасной, 

Чему всю жизнь не измфнилъ? 


Ужель сказалъ:—«За вами поле, 

Вы правы, тщетенъ налиъ союзъ! 

Я ухожу —нЪтъ въ мфф болЬ 

Ни свфтлыхь думь ни вЪщихъ музъ!» 


Н$ть; покидая жизнь земную, 

Ты вспять стопы не обрашаль 

И тихо лепту трудовую 

Тремъ старшимь музамъ завфщалъ *). 


*) ЗавЪфщаль капиталь университету, консерватор!и п школ живо- 
писи. 
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Когда Божественный бфжалъ людскихь р$чей 
И празднословной ихъ гордыни, 

И голодъ забываль и жажду многихъ дней, 
Внимая голосу пустыни, 


Его, взалкавшаго, на темя сБрыхъ скаль 
Князь м]ра вынесъ ведичавый: 
— «Воть здЪеь, у ногь Твоихъ, всё царства, —онъ 
сказалъ: — 
Съ ихъ обаящемъ и славой. 


Признай лишь явное, пади къ моимъ ногамъ, 
Сдержи на мигь порывъ духовный— 

И эму всю красу, всю власть ТебЪ отдамъ 
Й покорюсь въ борьбЪ неровной». 


Но Онъ отвЪтствоваль:—«Писаню внемли: 
Предъ Богомь Господомъ лишь преклоняй колфнн!» 
И сатана исчезь, и ангелы пришли 

Въ пустынЪ ждать Его велзний. 


ОБРОЧНИК Ъ. 


Хоругвь священную подъявъ своей десной, 
Иду, и тронулась за мной толпа живая, 

И потянулись всЪ по просфкЪ лфеной, 

И я блаженъ и гордъ, святыню восифвая. 
Пою—и помысламъ невБдомъ дфтоюй страхъ: 
Пускай на пфнье мнЪ отвфтятъ воемь звфри,—- 
Съ святыней надъ челомъ и пЪфенью на устахъ, 
Съ трудомъ, но я дойду до вожделфнной двери! 


17 сент. 1889. 


Ро Е 


0зиралсь но юность тревожно, 
Будь завъеной святын® вЪрна! 
Для надежды граница возможна, —- 
Невозможна для вфры она. 


Пе дивись же, что прежнее пламя 
Вес твою окружасть красу: 

Ты уходишь, но вЗрное знамя 

На ходу надъ собой я несу. 


11 сент. 1839. 


АЛМАЗЪ. 


Но укрампать чело царицы, 
Не р$зать твердое стекло, 
$ разноцвЪтиыя зарницы 
Ты разсыпаешь такъ свЪтло: 


Пфгы За прозрачность отраженья, 
За непреклонность до конца, 

Ты призванъ разрушать сомнфнья 
И съ высоты саять вфнца. 


9 февр. 1888. 


Сочиненя А. Л. Фета Т. 1. 


МУЗЪ. 


Пришла и сЁла. Счаетливь п тревоженъ, 
Ласкательный твой повторяю стихь— 

И если даръ мой продъ тобой ничтоженъ, 
Го ревпостью не ниже я другнхъ. 


Заботлно храня твою свободу, 

Неносвященныхъ я къ теб не звалъ 

И рабскому ихъ буйству я въ уголу 
Твоихъ рфчей не осквернялъ. 


Все та же ты, завтная святыня, 

На облакВ, незримая землЪ, 

Въ вЬниф изъ звфздъ, петлВиная богиня, 
Съ задумчивой улыбкой на челв. 


ПОЛОНСКОМУ. 


С тасибо! Лирой вдохповенной 
Ты мн опять папомнилЪь дни, 
Когда, не зная мысли илфнной, 
Ты вынестъ, отрокъ дерзновенный, 
Свои алмазные огни. 


А я шо прежнему, смиренпый, 
Забытый, кинутый въ тРни, 
Стою, колфнопреклоненный. 
И, красотою умиленный, 
Зажегь вечерне огии. 
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Капите нась: намь дорога свобода, 

И буйствуеть не разум въ наесъ, а кровь, 
Въ насъ вошеть всесильная природа, 

И прославлять мы будемъ вЪкь любовь. 


Въ примфръ себф ифвцовъ весеннихъ ставимъ: 
Какой восторгъ--такь говорить ум®ты 

Какь мы живемтъ, гакь мы поемъ и елавимъ, 
И тазь живемтъ, что намьъ нельзя пе лёть. 


2 марта 1891. 


ТРАФУ А. К. ТОЛСТОМУ 


въ деревиЁ ИустынькЪ. 


Въ твой НустыпькВ подгородной, 
У хлбосольства за столомт, 
Поклониикъ музы благородный, 
ГКаменъ мы русскихъ помянемъ, 


Почтимъ святое нхъ паслфдетво 

И не забудемъ до конца, 

Какь по призывъ ихъ еъ малолтотва 
Дрожали счастьемъ въ паст сердца 


Пускай пришла пора ннля, 
Пора почальвая, когда 
Гетера гонитт, площадная 
Царицу мысли и труда: 


Да но смутить дуниг поэта 
Гоненье на стыдливыхь музъ, 

И пусть въ тВни, вдали отъ свЪта, 
Свободный зрЪетъ ихъ союзЪ. 


ЗВ ЗН 


ПСЕВДО-ЛПОЭТУ. 


Молчи, поникни головою, 

Какъ бы представъ на стралиный судъ, 
Когда случайно предъ тобою 

Любимца музъ упомянуты 


На рынокъ! Тамь кричить желудок, 
Тамъ для стоокаго слМща 

ЦфинЪИ грошовый твой разсудокь 
Безумной прихоти иЪвца, 


Тамь сбыть малеванному хламу, 

На этой затхлой площади, —- 

Но къ музамъ, кь чистому ихъ храму, 
Продажный рабъ, не подходи! 


Влача по прихоти народа 

Въ грязи низкопоклонный стихъ, 
Ты слова гордахо «свобода» 

Ни разу сердцемъ не постигъ, 


Не возносилея богомольно 

Ты въ ту свЪжфющую мглу, 
Гдф беззавфтно лишь привольно 
Свободной ифснф, да орлу. 


Вес, вес мос, что есть и прежде было: 
Въ мечтахь и снахь нЪгь времени оковъ; 
Биаженныхь грезъь душа не подЪлила; 
Ифиъ сгарческихъ и юношескихь сновъ. 


Зл рубежюмъ веедпевнаго удфла 
Хотя на мигь отрадно и свЬтло; 
Нока душа кинитъ въ горнилф тала, 
Она летить, куда несеть крыло. 


Не говори о счастьВ, о свободВ 

Тамъ, гдЪ царить желфзная судьба: 

Сюда Сюдм Не рабство здфеь природф,— 
Оу сама здесь вфрная раба! 


Т7 юля 1887. 


Вь Ш несется потохь, 
Ладью обгоняютгь буруны,-—- 

Корм тлядить на востокъ 
И будить дрожания струны. 


Вь бурю челнокъь полетуаъ,— 
Нусть кормч погибнегь въ ней шумно: 
Сердце, могучй, опъ ибль,— 
'Ло сердце, что любитъ безумно! 


Много промчалось вуковъ, 
СмБияя знамена и власти, 

Много сковали оковь 
Вседиевныя мелыя страсти,—- 


Выпырнуль снова потоку... 
Струею серебряной мчало 

Только лавровый взнокь, 
Да мчало ся покрывало. 


с бб 


ТЕПЕРЬ. 


Моя прахъ уснеть, забытый и холодный, 
А для тебя пастанеть жизни май... 

О, хоть па мигъ душою благородной 
Тогда стнхамъ, звучавшимь мнф, внимай! 


И-—влумчивымь и чуткимъь сердцемъ дфвы— 
Безумныхт сновъ волненья ты поймешь, 

И отчего въ хрожащще намфвы 

Я уходиль,—и ты за мной уйнешь. 


Привфтами, встающими изъ гроба, 
Сердечпыхь тайнъ безсмертье ты провфрь: 
ВнЁвременной повфемъ жизнью оба, 
И ты и я—мы ветрЪгимея... 

—-Теперы 


0. М. СОЛОВЬЕВОЙ. 


Разсьянной, невфрною рукою 

Я собираль ноэзчи цвты, 

И въ этоть часъ мы ветрётились съ тобою, 
Поклонница и жрица красоты. 


Въ безумц ты тоскующемъ признала 
Прибывшаго съ знакомыхь береговъ, 

Й кисть твоя возиебетвомъ разгадала 
Языкь цвфтовъ и сердца тайный зовъ. 


И воть, съ тЪхъ поръ, вь роскошномъ ихъ уборЪ 
Завидзвши т сельсше ивфты 

Нетлфнными на матовомъ фарфор, 

Безъ подписи л знаю: это ты. 


29 окт. 1884. 


В, Е 


Туюнфо и ближе сюда! 

Раскрой ненаглядное око! 

Ты—звъ сердиЪ съ румянцемъ стыда, 
Я—лучь твой, летящ далеко. 


На горы во мракф почнохт, 
На сфрую тучку заката, 
Кагъ кистью, я этимъ лучомъ 
Наброшу румяпца и злата. 


Напраено холодная мгда, 
Черифя, все виснеть падь нами: 
Пускай и безбрежность сама 
Отъ нась загорится огиями. 


4 сент. 1888. 


\УТюби меня! Какь только твой покорный 
Я встр%чу взоръ, 

У ногь твоихъ раскину я узорный 
Яивой коверъ. 


Окрылены невфдомымъ стремленьемт, 
Надъ вофмъ земнымь, — 

Въ какомъ огнЪ, съ какимъ самозабвеньомт 
Мы полетимы 


И, промявъ въ лазури сновидфнья, 
Предстанешь ты 

Царить навЪфкъ вь дыханьи пфенопфнья 
И красоты. 


18 апр. 1891. 


Роялми поднялтевь крычлатыя мечгы 
Ву, всснф вругомь себя искать дупшетой пищу, — 
По на закатв дня кь себ}, царица, ты 

Ихь соберешь ко сну въ таинствевномъ жилищ, 


? 


А завтра на зарз вновь крылья зажужжать, 

Чтобы къ незримому, къ безвВетпому стремиться: 

Тдь за ночь расцвфло, гдВ первый аромать,-— 

Руда перенестись и въ пышной нЪгз скрыться. 
14 февр. 1889. 


С, бородою сТфдою верховный я жрецъ, 
На тебя возложу я душистый внець 


И нстафипою солью горящихь р$чей 
Я овыняю невиниую роскошь кудрей, 
Эту дЪтскую грудь разсфку я потомъ 
Вдохновеннаго слова звенящимь мечом, — 


И раскроеть потомку минувшато мгла, 
Что на свЪтБ вофхъ чище ты сердцемь была. 


ели радуеть утро тебя, 

Мели въ нышную вЗришь приму, — 
Хоть их время, на мигь полюбя, 
Подари эту розу поэту! 


Хоть полюбишь кого, хоть енесешь 
Пе одну ты скитейскую грозу, — 
Но въ стихВ умиленномъ найдешь 
Эту вфчно душистую |юзу. 

10 янв. 1851. 


в, Вок 


Запретили тебф выходить, 

Запретили и мн приближаться, 
Запретили,—должны мы признаться, — 
Намь съ тобою другь друга любить; 


Но чего намъ нельзя запретить, 

Что сь запретомъ всего несовмВстий,— 
Зто пбсня: съ крылатою пеней 

Будемъ вЪчно и явно любить! 


7 тюля 1890, 


Кок бТдеть нашь языкь: хочу—и не могу!.. 
Не* передать того ни другу ни врагу, 
Что буйствуеть въ груди прозрачною волною: 
Напрасно вфчное томлене сердещь!— 
И клонить голову маститую мудроцъ 

Предъ этой ложью роковою. 


Линь у тебя, поэть, крылатый слова звукъ 
Хватаеть на лету и закрзпляеть вдругь 

И темный бредъ души и травь неясный запахъ: 
Такт, для безбрежнато покинувь скудный хохь, 
Легить за облака Юпитера орелъ, 

Сноть молни неся мгновенный въ вфрныхъ лапахь: 


11 поня 1687. 
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Жаль ясность безоблачной ночи, 

Какъ юно-нотлфнныя звВзды, 

Твои загораются очи 

Всесильнымт, таинственнымт счастьем. 


И все, что лучомъ ихь случайнымъ 
Далеко иль близко объято, 
Бложенствомь овфяно тайнымъ, — 
И люди, и звЪри, н скалы. 


Лишь мн, молодая царица, 

Ни счастя нЪть пи нокоя, 

И вь сердцЪ, какь иафнная итица, 
Томится безкрылая пфеня. 


Кому вфнець: богин$ ль красоты, 
Иль въ зеркал ея изображенью? 
Поэть смущенъ, когда дивишься ты 
Богатому его воображенью: 


Не я, мой другъ, а БокШ мфръ богать, 

Въ нылинкВ онъ лелЪетъ жизнь и множитъ, 
И, что одинъ твой выражаеть изглядъ, 
Гого поэтъ пересказаль не можетъ, 
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Целый мруь оть красоты, 
Оть велика и цо мала, 

И напрасно ищешь ты 
Отыскать ся пачала. 


Что такое день паь вВкъ 
Передь т$мъ, что безконечно? 
Хоть не вченъ человЪЕЪ, 
Чо, что вТчно,— человЪчно, 


Кто писать стихи иль прозу? 
Кто дарить воть эту розу? 
(То жь выходить, да не то!)— 
Въ этомь весь воироеъ онаеный, 
М хогБяь бы, другь прекрасный, 
Мастоящимгь быть я «чо»! 

22 февр. 1888. 


Тольго ветр$чу улыбку твою, 
Или взглядь уловлю твой отрадный, — 
Пе тебЪ ифень любви я пою, 
А твоей красотБ ненатлядной, 


Про ифвца по зарямъ говорятт, 
Будто розу влюбленною трелью 
Восхвалять неумолчно онт, радъ 
Наль душистой ея колыбелью, — 


Но безмолветвуегь, иышио чиста, 
Молодая владычица сада: 

Только пфенЪ нужна красота; 
ЦрасоеЪ же и ифеень не надо! 


се бы 


Иакь трудно повторять живую красоту 
Твоихъ воздушныхь очертан!! 

Гл» силы у меня схватить ихъ на лету 
Средь непрестанныхъ колебаний? 


Когда изъ-подъ рёенищь пушистыхь на меня 
Блеснуть глаза съ просвЪтгомь ласки, 
ГдВ кистью трепетпой я наберу огня? 
Гдф л возьму небесной краски? 


Вь усердныхъ поискахь все кажется: вотъ-воть 
Пуемалстъ тайна ликъ знакомый!-— 

Но сердца бфднаго кончается полегь 
Одной безсильною истомой. 


26 февр. 1888. 


аль богать я вь безумныхь стихахь 
Этоть блескь миф отрадень и нуженъ,— 
ВоВ элмазы мои зъ небесахь, 

Ве\ росинки подъ ними жемчужинь: 


Выхоли, красота, не робЪй! 

Звуки есть, дорогя есть краски, — 
Это все я, поэгь-чарод?й, 

Расточу за мгновене ласки. 


Но, когда ты приколешь цвЪтокъ 
Шаловливо, иль съ думой лукавой, 

И, какъ въ дымкВ, твой кротый зрачокъ 
Загорится сердечной отравой, 


И налетъ молодого стыда 

Чуть лапиты овЗеть зарею,— 

О, какъ б%лонъ, кажь жалокь тогда, 
Какъ безпомощенъ я предъ тобою! 


1 февр. 1887. 


Хоть нользя говорить, хоть и взоръ мой поннкъ,— 
У дыханья цвфтовь есть понятный языкъ: 


Если ночь унесла много грозъ, много слезъ, 
Окружусь я тогда горькой сладостью розъ; 


Если тихо у насъ, и не вфеть грозой, 
Я безмолвно о томъ намекну резедой; 


ели нфжно ко мн} приласкалася мать, 
Я сь утра уже буду фалкой дышать; 


Если зкь скажеть отецъ: «Не грусти, я готовъ» — 
Съ благовоньсмъ войду апельсинныхь цвЪтовъ. 


3 авг. 1881. 


И акь ярко полная лупа 
Посеребрила эту крышу! 

Мы здфевь подъ тёныю полотна, — 
Твое дыхан!о я слышу. 


У неостывшаго гифзда 

Ночная пфснь гремитъ и таетъ... 
О, ногляди, какъ та звфзда 
Торить-—горитьъ-—и потухаетъ... 


Понятенъ блескъ ея лучей 
И полночь съ пфенею своею, 
Но что горитъ въ душ моей, 
ТебЪ сказать я не ум$ю. 


Вся эта ночь у ногь твоихъ 
Воскреснеть въ звукахъ пенопВнья, 
Но тайну счастья въ этоть мигь 

Я унесу безъ выраженья. 


В 
ПОЭТАМТ. 


"Серлие трепенють отрадно и больно, 
Подняты очи, и руки возьбты: 

ЗдБеь па колВняхь я снова певольно, 
Кагь и бывало, предъ вами, поэты. 


Въ вашихъ чертогах мой лухь окрылилел, — 
Правлу провидить онъ съ высей творенья: 
Этоть листокъ, что изсохь и свалилея, — 
Золотомь вфчнымь торитъь вь изенонфиья. 


Только у ваеь мимолетныя грёзы 
Старыми въ лушу тлядятся друзьями, 
Золько у васъ благовонныя розы 
ВЪфчне восторга блистаюгъ слезалиь 


С» торжишь китейскихт, безивъепыхь и лушныхт, 
Вилфяь тамъ радостпо тошия краски: 

Въ ратахь гашихь, прозрачно-воздущвых ь, 

Пеба родного мнф чудлтея дагьн, 


5 нони 1800. 


Олпимт, толчкомъ согнать ладью живую 
Сь нотлаженныхь отливами иссковт, 
Одной волной подняться въ жизнь иную, 
Учулть вфтръ съ ивфтущихъ береговъ, 


"Госкливый сонь прервать единымъ звукомт, 
Упиться вдругь невфдомымт, роднымъ, 

Лать скизни вздохъ, дать сладость тайнымь мукамъ, 
Чужое вмигъ почувствовать своимъ, 

Шепнуть о томъ, предъ чфмъ языкъ ныфетт, 
Усилить бой безтрепетныхъ сердець, — 

Воть чфуъ пфвець лишь избранный владфеть! 

Воть въ чемь его и признакь и вфиецы 


28 окт. 1897. 
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Кок первый золотистый зучъь 

Можъ бЪлыхть горъ и сизыхъ тучъ 
Скользить устунами верни 

Па темя башенъ и руннъ, 

Когда въ долинахт, нозныхь мглой, 
ЧТуманъ недвижимъ голубой, — 

Пусть твой восторгт во мглу сердоць 
"Гагой кидаеть свфть, пфвецт! 


И какъ у розы молодой, 
Рожденпой раннею зарей, 

Когда още палящихъ приль 
Полудня вфтеръ ие раскрылъ, 

И влажный вздохъь туманъ ночной 
Межъ небомъ дВлить и землей, 
Росинка катитея съ лиета, — 
Пусть булеть пфонь тлоя чиста, 


СОНЕТЪ. 


Когда оть хмеля преступалешя 
Толиа развратная буйпа, 

И радь влачить въ грязи злой тешй 
Мужей великихъ имена, — 


Мои сгибаются колФпи, 
И голова преклонепа: 
Зову властительныя твни 
И ихъ читаю письмена; 


Въ тфни таннственнаго храма 
Учусь сквозь волны онмама 
Словамъ паставниковъ внимать 


И, забывая гулъ народный, 
Ввфряясь дум благорочной, 
Могучимъ вздохомь ихъ дышать. 


РЕВ | РЫЕ 


Когда у райскихъ вратъ изгнанниюь 
Стояль униженъ, нагь и ифмъ, 
Предсталь съ мечомъ пебесъ посланцикь 
И путь закрыль ему въ Эдемъ. 


Но, падшихъ дупгь услыша стоны, 
Творецщь мольб$ скитальца вяяяь: 
Крылатыхь стражей леговы 
Адама внукамъ Онъ послалъ, 


Чтобъ хоть одна съ родного пеба 
Намъ улыбнулася душа, 

Когда мы бьемся изъ-за хлЬба, 
Въ кровавомь пот, чуть дыша. 


Но и въ кругахъ духовъ небесных 
Земные стоны сочтены, 

И силой крыльевъ безтфлесныхь 
Еговы дЪти не равны. 


Твой ангелъ — перьевъ лобединыхь 
Не распускает за спиной: 
Онъ на крылахъ летитъ орлиныхъ, 
Поникнувъ грустно головой, 


Вь рук — пророческая лира, 

Вь другой — горящй Божий громит; 
Такъ на твоомъ въ пустын® м!ра 
Онъ камнВ станегь гробовомъ. 
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ГРАФУ Л. Н. ТОЛСТОМУ. 


(Ирин появление романа „Война и Мпрь“}, 


Была пора -— своей игрою, 

Своею ризою стальною 

Морской просторь меня илфняль: 
Я лорожиль, и в зииь и в бури, 
То ифгой тающей лазури, 

То иыюй у прибрекныхь скалтъ. 


По вотъ, о, море, властью тайной 

Пе весе ми мн, твой блеекь случайный 
И ьь душу просится мою: 

Лшикь крас}, жестоковыйной, 

Я нередь монию стих ной 

УБ священиомь тренетв стою. 


НА КНИЖКЪ СТИХОТВОРЕШЙ ТЮТЧЕВА. 


Вегь паши паленть па благородство -— 
Иго пручаеть намь поэты: 

ЗдЪеь — духа мошнаго тосиодство, 
ЗаАЪеь — утопченней жизни цвзть. 


В сыртахъ не встрБлиць Геликона, 
Па льдинахь лаврь не расцвфтоть, 
У чукчей нъ Анакреопа, 

Т‘ъ зырянамт Тютчевь ие ирядете, 


По муза, правду соблюдая, 
Тяядить,—@& на вГсахь у ней 
Воть эть книжка неболыная 
Томовь ифемногихъ тяжолЪй. 


Сочнценя \ \ Фыа. ФЕ у 


9. И. ТЮТЧЕВУ. 


Прона, весна, темнеть ибсъ, 
СкудиВй ручьи, грустнЪе ивы, 
И солице съ высоты нобесь 
Точигь безвфтреньй нивы. 


Па наугь знакомый налегли 

Веф, кЪмь владфеть трудъ упорный: 
Опаль сухую грудь земли 
Взрбзаеть копь и волъ покорный. 


По вь свбжемъ тайник кусга 
Одинь иЪвець проснулся вешнй, 
И чакь же пень его чиста 

И лышить поаночыю нед иней... 


Кашь сладко труженихь смущенъ, 
Весны заслыша зовъ единый! 

Кагь улыбнулся ош сквозь сонъ 
Поль яркй посвистъ соловьяшьйй 


Е 


НА ЮБИЛЕЙ А. Н. МАЙКОВА. 


Кь привлечь иъ себф впимапье, 
Ву, этоть мигь ирервазь моачанье, 
И того хвалить судьбу, 

то торжествелному звуку 

Даль тимиань гремянй въ руку 
И сгарнипую трубу? 


Пгь, бозеильными стихами 
Громогласнаго можт пами 
Ифи, Швна я не берусь, 

Чо вт одождь нышиой грека 
Звопкой лпрою полв®ка 
Изумллоть нашу Русь. 


Дайте, дайто безь некусства 
Проявить пивыя чувства 

Въ дружномть трепотВ сердецъ 
ИП, восторгомъ иламеня, 

Въ день почетный юбилея 
Обновить его вфпеция 


Ч марта 1388. 


зафоблеы 


НА ЮБИЛЕЙ А. Н. МАЙКОВА. 
30 опрфяя 1888 пода. 


ПП итьдесять лебедей пропесли 

Сь юга вешее крики въ нолфеья, 

И мы слышали, ДРИ земли, 

Каюкь звучала ихь ифень съ полнебосья. 


Майковь мфдь занхь звуков лля пасъ 
Отчеканихь стихомь-чародфемт, 

И за это въ торжественный чась 

Мы ветрЪчаемь ифвца юбнлеемь. 


10 же выстушимь съ гимномь похваль 
Передь тЬуъ, кто, поднявшись надъ нами, 
Полетоль\я Русь осыналь 

ЛДрагоцфиныхь стихов жемчугами? 


Хоть восториъ не дастъ пам молчать, 
Но восторженныхь скоро забудуте, 

А ифвца но поднебосью мчаль 
Лебединыя крылья все будуты 


11 марта 16588. 
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Заиграли на роядЪ, 

И поль звонь чужихь палЪвовь 
ЗаворгВлись, заплясаии 
Ивзумительныя кукам, 


Бдеекь нарядозь ихъ чудесенъ, 
Шелкь и звбзды золотыя; 

Что за чугкость кь ритму песнь: 
Тахь пгрмотъ - - здЪсь тренещуть. 


Внаь приличель и не робокъ, 

А наряды — загладнье; 

‘Голько, аль, у милыхъ пробокъ 
Таыгь твла прямолинейный 


Но красой сриють вяпицей 

Ихъ роскопитыя одежды... 

Что бь — такой уборуь блестящий 
Пастоящему поэту! 
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МУЗА. 


Но зь сумрачный чертогь Наяды говораивой 
Приила опа паФиять мой слухъ самолюбивый 
Разсказомь о щитахъ, герояхь и копяхъ, 

О шлемахь кованыхь и сломанныхь мечахт. 
Спрывая низ лобъ ноль вфавно лапвровой, 
Сл, цитарой золотой иль изь косги слоновой, 
1 разу на моехь не шимегла ииетв 
Богиня гордая вь расшитой спанч. 

Миф слуха не ласкаль лзыкъ ся мотучи, 

И гибмй, п простой, и звучный обезъ еозвутй; 
По вол Порить съ достониетвомь иТзна 

Я не мочтаць стядагь лищюкаго вфоца. 

0, иъгь Нодь дымкою ревшвой покрывала 
Мир Муза молодость иную указала: 
Отягошала прядь душистая волость 

Голозку дивную узломь тяжелых инь, 
Цвфгы носафдше въ рукЪ ея дрожали, 
Отрывистая рЪчь была полна иечали, 

И сленекой прихогг, и серебриетыхъ грёзъ. 
Невысказанныхь мукь и исповятныхь слез; 
Гакой-то иЪгою томительной волпуемь, 

Я слуналь, какъ слова ветрЬчалиеь с поцфлуемт, 
И долго безь ися луша была больна, 

И несказатнато стремлешя нолиа. 


-— 108 — 


МУЗЪ. 


Я лолго лиг опять мой уголь поертила, 
Заставила сще томитьея и любить? 
Того па этоть разь собою воплотила? 
Чей р№чью ласковой сумла подкуиить? 


Дай руку. Сядь. Зажги свой фажель вдохповенный. 
Той, лобрая! Въ тиши признаю голосъ твой 

И стапу, трепетный, кольнопреклоненный, 
Запомшгигь стихи, проифгые тобой. 


Цакь сладко, нозабывь житейское во.телье, 
Оть чистыхъ номысловь пымать и потухать, 
Могучее твое учуя дуновенье, 

И вьчно-лфвственнымь словамь твонмъ виимать! 


Пошли, небесная, ночамь монмъ безсонпымъ 
Тине блаженныхь сновъ и славы, и любви, 
И нфжпымъ именемь, едва произнесеннымь, 
Мон трудь задумчивый опять баатоелови, 
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МУЗА. 


Мы рождены для вдохновенья, 
Дай звуковь сладьихь и молитвъ. 
Иушкииз, 


$ы хочешь проклинать, рыдая и степя, 
Бичей подыскивать къ закову? 

Поэть, остаювием Пе призывай меня, - 
Зови изь бездиы ‘Тизифону! 


ПлВаительняе сны ледфя наяву, 
Своей божественною вллегьыю 

Я кь насликдонио высокому зову 
И к» человфческому счастью. 


Когда, безчинствами обняюнпый опять, 
Въ труди засльшиншь зовь къ рыланьо, 
Я ради мубь твоихь не ‹лану из виь 
Свободы вЪфчному призванью. 


Страдать! — Страдлють воБ!-—Слраласть тежиняй звЪрь, 
Безь упованья, безь сознанья, - -- 

Цо перодь нимъ зуда навЪфкь загры лверь, 
ГуВ радость теняитея страданья. 


Ожесгоченному и черетвому душой 
Пусть эта радоель нпезнакома: 

Зачвмь же лиру бъоть ребяческой рукой, 
Что пе труба онл погрома? 

Цъ чему противиться природВ и судьбЪ? 
Ла землю споеягь эги звуки 

Не бурю страстную, не вызовы къ борьб, 
А иеифалоню оть муки. 


8 мая 1357. 
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НА ПЯТИДЕСЯТИЛЬ ИЕ МУЗЫ. 
29 ливари 1889 года. 


П. утр№ дней всс ярче и чудесифй 
Мечты и сны вь груди моей росли, — 
И ифеенъ рой росла за первой иЪеней 
Мой тайный пыль на волю понесли, 


И, тренетпригь оть счасмя и муки, 
Хотфлось птичкамь Бодимь моим, 
Чтобъ тдф-нибудь ихь налотВли звуки 
Пу чумы слухь, впимать готовый имъ. 


Полвфка ждаль друзей я этихь пфоень, 
Гадаль о тАхт, кто имь живой приють, — 
0, какь мой дець сегодияпиий чудесень: 
Со всфхь сторошь тВ пфени миф песугы 


Гугь ибть чужихь, туть все -- родной и кровный, 
ЧТургь иЪгь враговъ, кругомъ —— одни друзья! — 

И всей думой за ваш привЪть любовный 

№ъ своей груди вась прижима я. 


14 янв. 1889. 
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НА ПЯТИДЕСЯТИЛЬЦЕ МУЗЫ. 


И ась отизраютъ... Въ этотъ день 
Никто не подойдеть съ хулою: 
Всякъ благосклонною хвалою 
ИЪмую провожаегь тЬнь, 


Кар цуь усопшато свЪтить 
Душою лучшей пачипаеть! 

Не то, чфяъ быль онъ, проступастъ, 
А только то, чруъ могь опъ быть. 


Кивымь карать и награждать, 

А намь, — у тробового входа, — 
О, муза, — измь велить природа, 
Науфкъ смиряяся, молчать. 


20 дек. 1388. 


Е. Д. ДУНКЕРЪ. 


Если захочешь ты душу мою разгадать, 
То перечти со внимашемт эту тетрадь: 


Можно ли трезвой то высказать силой ума, 
Что опьяненному Муза пронепчеть сама? 


Я назову лишь цьфтокь, что срызаеть рука, - 
Муза раскроеть и сердце, и запахъ ивфтка; 


Я разскажу, что тебя безпредЪльно люблю, - - 
Муза повЪфллегь, что я за муки терплю. 


171 зив. 1888. 
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6, солицемь склопяяюь за темпую землю, 
Взоромь весь пройденный луть я объемлю: 
Вижу, безелВдно пустынная мгла 

Лень погасила и ночь призела. 


Страннымъ мииь что-то мерцастъ узоромъ: 
Горе минувшее тайнымт укоромъ, 

Вь сбивчивомъ ходЪ несбыточныхь трёзъ, 
Тамь миллюны разсынало слезъ. 


Стыдно и больно, что такъ непонятно 
Свфтятсл эти туммтиыя пятна, 

Словно неясно дошедшая вЪсть... 

Все бы, ахь, все бы съ с000ю унесты.., 


22 авг. 1881. 
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АТТЕК ЕСО. 


ИКаь лилоя глядитея въ нагорный ручей, 

Ты стояла падъ первою пеней моей 

И— была ли при этомь побфда? И чья,— 

У ручья ль оть ивфтка? У пивфтка ль оть ручья? 


Ты душою младенческой все поняла, 

Что мнф высказать тайная сила дала, 

И хоть жизнь безе тебя сужщено миф влачить, 
Но мы врет съ тобой,—пасъ нельзя разлучить! 


Та трава, что влалн на могил твоей, 

ЗаТеь на сордиф, чфмъ стар оно, тВуь евъжЬ 
И ля зиаю, взтляпувии тиь звВады порой, 

Что взирали па нихь мы какь боги съ тобой! 


У любви есть еловл,-- 16 слова ие умруть; 
Пасъ съ тобой ожидаеть особенный судь: 

Опть суметь нась сразу вь тот различить, -— 
И мы выЪетБ придемь, махь неизя разлучиты 


, 
До сииляеь ми вопан рыдмыий твоихъ,— 
То былъ голост, обиды, безсиия плачь... 
Долго, долго миф спился тоть радостный мигь, 
Какь тебя умолиль я,—несчасмчияй палачь! 


Ироходили года,- -мы умвли любить; 
РасцвЪтала улыбка, грустила печаль; 
Ироносились тода, и пришлоеь уходить: 
Уноснло меня въ нензвфетлую даль. 


Лодала ты мнЪ руку, — спросила: «Идешь?» 

Чуть вь глазахь я замтихь двВ капелреи ©лезъ... 
Эти искры въ глазахъ и холодную дрожь 

Я въ безсонныя ночи пазбкъь перенесы 


2 апр. 1836. 
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олица, лучь промежь лииъ быль и итучъ и высокъ. 
Прэдь скамьой ты чергила блестянии несокь. 

Я мечгамь отдавался, я вВриль веснь.-- 

Ничего ты па все не отвфтила ми». 


Я давно угадилъ, что мы соердиемь родил, 
Что ты счастье свое отдала за меня, 
Я рвался, я твердиль о ис-шиней вии, - 
Ничего ты на всо пе отвфтила мн. 


Я молилъ, повторяль, что нельзя намь смобить, 
Что минувние дни мы должны позабыть, 

Что вь грядушемь цвфеуть всЪ права красоты,-— 
Ничего миф и туть пе отвбтила ты. 


Сь опочившей я глазъ былъ не въ силахъь отвесть,— 
Всю погасшую тайну хотфлъ я прочесть: 

И лица твоего ми? простили ль чертгы?- - 

Пичего, ничего ие огвтила чы!., 


(вттиль памъ день, будя огонь въ крови; 
Прекрасная, востортовъ ты искала 

И о своей иссбыточной любви 
Младенчески миф тайпы иозряла... 


Как могъ, слънепь, я не вилать тогда, 
Что жизни позь чадь нами лишь сгустится, 
Твоя душа, красы твоей зв зла, 

Передо мной, умчавиеись, загорится, 

И, разлучась навЪки, мы поймемт, 

Что счастья взрывъ мы промолчали оба, 


И что вздыхать обоимъ намъ но пемъ, 
Хоть будемъ врознь стоять у двери гроба! 


9 поня 1887. 
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Ну, я пе измфнить: до старости глубокой 

Я тоть же преданный, я рабъ твоей любви, 

П старый эль пфией, отрадпый и жестоюй, 
Еще торить въ мосй крови. 


Хоть память и твердить, что между насъ могила, 

Хоть каждый день бреду томительто къ другой,— 

Пе въ сизахъ вВригь я, чтобъ ты меня забыла, 
Когда ты зафсь, передо мной. 


Мелькнеть ли красота иная на мгновенье, 
Мн чудится,—вотъ-воть-—тебя я узнаю, - 
И важности былой я слышу дуповенье 

11, солрогаясь, я иою. 


2 февр. 1887. 


ОТОШЕДШЕЙ. 


Ты отстрадала, я еще страдаю, — 
Сомизшемь мн суждено дьшшать, — 
И трепещу и сердцемъ избъгало 
Искать того, чото пельзя нонять... 


А быль разевёть—я помню!---Вепоминаю 
Языкь любви, цвфтовЪ, ночпыхъ лучей... 
Кавь не цвфети всевидящему маю 

При отблеск» родномъ тажихъ очей! 

Очей т6хь нфтт,—и мнё не страпипы гробы, 
Завидно мнф безмолые твоо, 


И, не судя ни тупости ни злобы, 
СкорЪй, скорЪй—въ твое побыт!с! 


4 ноября 1818. 
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Встаеть мой лень, какъ тружешикь убогй, 
И сьртить мнЪ безъ силы и огня, 
ИН а бреду съ заботой и тревогой. 


Мы думой врознь,—тебф не до меня. 
Но воть лунь прокралася изъ саду 
И гасить ночь въ рукВ лрожащей дия 


Своимъ дыхацьемь яркую лампаду. 
Ганнствентымь окружена огнемъ, 
Сама идешь ты миф принесть отрэду; 


Забыто все, что угнетало днемъ, 
И, по.иияе слезами умиленья, 
Мы обть руку, блаженные, идемъ, 


И тбии иЪгъ тяжелато сомифнья. 


В» тиши и мрак таниственной ночи 
Я вижу блескъ привфтный и милый, 

И вь звЪздномъ хорЪ зпакомыя очи 
Горять вь стени надъ забытой могилой, 


Трава ноблекля, пустыня угрюма, 

И сопть сиротливъ одинокой гробницы, 
И только вь небЪф, какъ вЪфчная дума, 
Сверкмотъ звФздъ золотыя р%феницы. 


И снится мнй, что ты всталь изъ гроба, 
Такой же, какой ты съ земли отлетвла, 
И снится миВ, что мы молоды оба, 

И ты взглявула, каюъ прежде глядфла. 


а 


В, благословениый донь, когда стремлюсь Ду1н0:0 

Вь блаженный мЦуь любви, добра и красоты, 

Зосиоминаве выносить предо мною 
Нерукотворныя черты. 


Предъ твныю милою, колЛиюнревлонепный, 

Шь слезахь молитвейнихь, я сердцемь оживу 

11 вновь затренешу, тобою иросвЪтаенниый,- — 
По все тебя ис пазову, 


И тайной сладостной душа моя мятелся; 

Когда жь окончится земиое быте, 

Миф апгелть кротости и грусти отзовется 
На имя ифкное твое, 


0, ие выбряйся ты тумпому 
Блеску толпы норазумному, -- 

Ты сго ру безумиому 

Брось и о иемъ ис лужи: 

Льши ты—хотя бъ кь иреходящему, 
'Тренетной иТгой манящему, 

Лии одному настоящему, 

Имъ лишь однимь дорожи! 


жж --- 
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О0А$1 ОМА ЕАМТАЗА. 


(Е. \Г. Семенковичь). 


@нопиднье— 
Пробужденье- - 
Раеть мгла— 
Цакъ вееною 
Надо мною 
Выеь свЪтио... 


НеизбЪкио, 
Страстно, ифжио 
Уновать, 

Безъь усилй, 

Съ плескомь крылНь 
Залотать 


Вь иръь стремлешй, 
Преклоненй 

И молитвЪ. — 
Радость чуя, 

Ис хочу я 

Зашихь битвъ! 


ЗЕ док, 1889. 


Сочрнемя ^ А Фета РВ 


а 


КЛЮЧЪ. 


Мок селеньемь и рощей нагорной 
Вьетея свфтлою лентой рака, 

А на храмф издъ озимью черной 
Ярый кресть поднялея въ облака. 


И толнюй толосистой и жадной 

Все къ зарВ пабфжиегь со стеней, 
"Точно вфсть надь волною прохладной 
Пронеслась: освфжись и иесмей! 


Но зь шумящей толи ни сдиный 
Не ириемотрится къ кущамь дерезъ, 
| ие савмень имь зовь соловьиный 
Въ рев стадь и наесканьк вольковт. 


Лишь одииь въ чась вочерш, завфтпый. 
Я къ журчащему сладко ключу 
По трониньВ лесной незам гной 
Путь обычный во мракё сыщу. 


Дорожка соловьииымъ покосмт, 

Я ночного пБвма но епугиу 

И устами, спаленными зиобмт, 
Шъ освЬкительной влагь ирильну. 


Деьь проспется, и рфчи мюденя 
Закинятъ раздраженной волной, 
И помчить, разливаясь, стихЯ 
Все, что вызвано алчиой нуждой. 


И мои зажурчать ибеноифиья,— 

о въ зыбучихъ струяхь ты найдеиь 
Газвф ласковой думы волненья, 
Разв сердца напрасную лрожь. 
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А. Л. БРЖЕССКОЙ. 


Иль, лучие тголосомтъ, ласкательно обычным, 
Безумиа вЪчнаго, поэта, не буди: 

Оставь сто вь толиф, ненужнымъ и безличнымь, 
За шумною золиой безмолвному итгы! 


Залфмъ успуватаго булить иъ тоск% безсильной? 
4 чему шептать про св\тъ, когла кругомт темно, 
И лружеской рукой срывать покровъ могильный 
С того, что сналь навгь въ груди обречено? 


ВФдь это-- прахь святой затихшаго страданья! 
Вфдь это—милыя потиишя сердца! 

Вфдь это-—страстныя, блаженныя рыданья! 
Вфдь это—тери колючаго вЪица! 


} апр. 1886, 


+ 


КРЫМСКИЙ ОБВАЛЪ. 


— «Ты быль для пасъ веогда вопр той скалою, 
ВзлегЬвшен къ побослмь, — 

Подь бурями, под ливиемь и грозою 
Невозмутимый самъ. 


Запцинены оть сфвера тобою, 
Падъ зеркалом паядь 
Росли мы зафсь веселою семьею, 
Ивътулий вергоградь. 


И вдругъ вчера,—тебя я не узпала, —- 
Ты быль какь Бой громь... 

Умолияа л,- я вси зал репетала 
Перодь твоимъ лимомъ». 


—-«0, да, скала моигеь, но— нсужели 
Ты думаешь: ничуть 

Верь бури ей, зв ливит и мятели 
Пе падрывають грудь? 


Откуда скоты помипинь,—910 было: 
Вдругь землю потряс, 

П что-то въ почь воеь саль иробороздило 
И елбдомь вее легло? 


И пикому но разеказало море, 
Ч10 канул ко дну... 

А то скала свое былое горе 
Швырнула въ глубипу». 


2 Поля 1383. 
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ола читала ты мучительтыя сгроки, 
ТаЪ сердца звучный пыль сятье льеть кругомь 
| страсти роковой вздымаются потоки,—- 

Не вепомнила ль о чемъ? 


Я вфрить не хочу! Погда въ стели, как» диво, 

Въ полночной темнотВ безвременно торя, 

Здали передь тобой ирозрачшо и красиво 
Вставала варугь заря, 


Ц зь эту красоту невольно взору, тянуло, 
В зоть величавый блескь за чемный весь предфль,-- 
Ужель ничто тобф въ 10 время нс шеннуло: 

«Тамь человькь сгорфлы» 


15 февр. 1887. 


В» душ, измученпой голами, 
сть пепристуаиияй чистый храмъ, 
ГдЪ все нетльвио, что судьбами 
В, отраду посылалось намъ,. 


Для мра путь къ исму заглохнет, 
Но вь этогь дЪветвенный тайник, 
Хотя бл и могь, скорфй изеохноть, 
Чфмь путь укажеть мой язык. 


Скажи же, кнакъ, при первой встр, 
Усюкоптельно-евЪгла, 

Вчера,-—0. какт, оно далече — 
Эбивая ты ву исго вони? 


Й зъотъ отнын\ поневол 

Въ блаженной памяти моей 
Одной улыбкой нЪжной болф, 
Одной звфзлой любви свфеаЪЯ. 


Ее 


Чень безнадежнфо и сгроже 
Года разъелиняють насъ, 
ТЪмь сердцу моему дороже, 
Дитя, еъ тобой крылатый часг. 


Я яфть ие чувствую суровых, 
Когда в глаза ко мн порой 
Изь-подь рфешить хвоихъ шелковыхъ 
Заглянеть апгель голубой. 


Пе вь снзахъ ревности мятежность 
Я нобъдиаь и екрыгь нечаль: 

МнЪ эту двветвенную ифжпосгь 
Въ глазахъ толны оставить жаль! 


Я знаю, пнюмь не дасть отвфта 
Твоим, исебыточнымь мечтазгь, 
Й мииь одна душа поэта --— 

Ихь вЗчно празднующй храм». 


егодия день твой иросвфтаЪнья, 
И на вершин красоты 

ЭЖивую тайлу здохновепья 
Вофмь существомь вЪшаесийн, ти. 


Мочты песбыточной подруга, 
Парииь сь поэтомь ты вдвоемъ, — 
А завтра, вЪрно, мы другт, друга 
И не найдемъ и пе поймемъ... 


"Гавл, иевозможно, исоомиЪфнно, 
Отнемт, пропизмеь золотымт, 

Съ запаломь солнечнымъ мгвовопио 
Чертоговъ ярких таеть дымъ. 


19 пюпя 1857. 
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РАКЕТА. 


Г орбль палрасно я дуптой, 
Не озаряя ночи черной: 

Я линь зознесся предъ тобой 
Стезею шумной и проворной. 


Лечу па смерть во слёдъ мечтЬ... 
Знать, мой удВль-лелфять грезы 
И тамь, со взлохомъ, въ высотв 
Разсыпаль огнолныя слезы. 


21 япв. 1388. 


Н. пужио, ис пужно ми проблесковь счастья, 
Ле нужно миф слова и взора участья, — 
Оставь и дозволь мн рыдать 
К горячему снова прильпувъ изголовью, 
Дозволь миф моей пераздфльной любовью, 
Забывь все па св, дышаты 


Цогда бы ты знала, кмируь сиротливымъ, 
Томительно-сладкимь, безумно-счастливымъ 
Я торемъ въ душ опьяненъ,— 
ФБезмолвно проила бъь ты воздушной стоною, 
Чтобъ даже свосй блатовонной стезею 
Больной не смутила мой сонъ. 


По такь ли, чуть роща одЪтьея тотова— 
Вь вессшия почи--свётила дневного 
Боится крылалый пбзець?— 
И, тольго-что сумракт, разгонить денница, 
Смолкаеть зарей отрезваленвая типа: 
И счастью п пет конецъ. 


4 ноября 1857. 
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У прекомь, жалостью впушеннымь, 
Пе расгравляй души больной: 
Позволь колЪнопреклонелиымь 
МиЪ оставаться предь тобой! 


Горя надт сустпой землею, 
Ты милосердию разрТиии 
Мн]; упиваться чистотою 
И красотой твоей души, 


ТГлядфть, накимл, прозрачным софтом, 
Окружепа ты на земл$, 

акь Бодий мфуь при св этомь 
Въ голубовалой тометь мтаф!.. 


О, я блажеть среди страда! 
Кар радъ, себя и мБ забывь 
Я нодступающихь рыданй 
Горлий сдорживаль прилизы 


2 янв. 1888. 


Роящимся мечтамъ летфть давь волю 
, твоимь стонамт, 

Тебя никакь смущать я не дозволю 
Любви словам: 


И знаю, мы изь разныхь ноколыия 
С, тобой пришли, 

Несходиыхь словъ и розныхь откровошй 
Мы принесли 


Перед тобой во храмииф сердечной 
Я затвормось 

И юносои ласкающей и вфчной 
В+ ней помолюсь, 


1 мая 1891. 
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Не могу я слышать этой итички, 

Чтобы тотчась сердцемь не вспорхнуть; 
Це могу, панерекорь привыче®, 

Какъ войдешь,---хоть молча, пе вздохнуть. 


Тя ие веныхиени, ты це поблъдяЪень, 
Взоры нолны тихаго огия,-—- 

Боль видЪть ми, каб ты умфешь 
Не видать и но елыхать мепя! 


Я тебя исвольно безноквою,— 
Чорюкеслво должна ты искупить: 
Па зарЪ безь тучь нельзя тают 
Молодой и лучезарной быты 


16 февр. 1892. 


Только-чтго спрячется солице, 
Неба затепливъ красу, 

Тихо къ тебЪ иодъ оконце 
Пфеню свою понесу. 


Чистой и вольной душою, 
Ясной и свЪжей, какъ ночь, 
СмфИся надъ изенью больною, 
Прочь отгоняй ее, прочы 


КАкъ бы за легкимъ внимаяьемь 
Вь вольное сердце дотоль 
ВеяВль за живымъ состраданьемь 
Та же пе вкралася боль. 


14 янв. 1888. 
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Я зваю, нс скажу л,— 
Оттого ли, что гляжу я 
На чебя, я вес ною, 

И задорнюе веселье 

Ты, ва аегкое похмельо, 
Проливаешь въ ифеиь мою. 


Илье того чудосн®й-— 
З& мосй дрожащей пбеней 
Таегь думъ невольныхь мела, 
И— ла то ян, оттого ди, — 
Ло томлениг, до боли 

Ты привфеливо свфрла? 


31 лек. 1890. 


Ты вел въ огняхь, —твонхь заршиь 
И л сверканьямн украшену... 

Подь офпью ласковыхь ренинъ 
Огонь небесный мн не сгралнень, 


Но л боюсь такихь высоеь, 

Ра! устоять я не умЪю: 

Лакь сохранить миЪ образъ тоть, 
Чао ниманъ мп душой твоею? 


Тоюсь, па бл аияй облниь мой 
Падеть тлой взорь пеблагосклопный, 
И я очлуеь передъ тобой, 

Угаений влругь и опаленный. 


г ав:, 1856. 


оо 


Забудь меня, безумешь изступленный, 
Покоя не губи; 

ИЯ создана душой твоей влюбленной, 
Ты грёзы во поби! 


0, вЪрь и зпай, мечлатель махзолушный, 
Что, мучась н стевя, 

Чмь ближо ты къ мечть своей воздушной, 
ТЪзь дальше оть меня. 


"Гакъ паль водой младоноць, восхищенный 
Луной, подьемлеть крикь: 

Опь бросител,—и съ влаги зозмущенной 
Истчезт, сребрнстый лику... 


Дитя, отри залааканиее оо, 
Не довфряй мечталгь: 

Лупа плыветь и свфтится высоко; 
Опа не злЪеь, а там! 


| 
Я изббгаи: я пе молю 
Пи слезь, пи сердил тайцой боли! 
Своей тоскВ хочу я воли 
И повторать теб: «люблю!». 


Хочу пестиеь кб 160}, летБть, 
Какь воллы по равпииВ водной, 
Поцфловаль гранить холодный, 
Попфловаль--и умереть! 
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—«Полуразрушенный, полужилецт, могилы, 
О таинствахт любви зачфмт ты намъ нобть? 
Затфыъ, куда тебя домчать не могуть силы, 
Гахъ дорзюЙ юнопга, одинъ ты паст, зовошь?» 


-—«Томлюся—и пою; ты слушаеть—и мафешь: 

Вь папфвахь старческихь твой оный лухь живеть. 
Такь въ хорф молодомь: «Ахт, слышииь, разумфешь ‚.> 
Цыганка старая одца вене поеть». 


4 яив. 18388. 


"омитольно-призывно н иапрасно 

Твой чистый дуть перодо мной горфль: 
мой восторгь будиль опъ самовлаегио, 
По сумрака кругомь ие одолфль. 


Нускай клянугь, волнуяся и сиоря, 

Нусть говорять: «Ко бредь души больно. 
По я иду но шаткой ифиВ моря 

Очважною, не тонущей ногой 


Я пронесу твой свфть чрезь жизнь земную, 
Он мой,—и съ нимь двойное бытю 
Врупила ты, и я—-я торжествую, 

Хотя на мигь, безсмерте твое! 
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Везобидиьй вовхъ и прошо 

Вь общемь хорВ голосистомъ, 
Вольной птицей вь вопней рошф 
Раздражаль я воздухъ евистомъ. 


Вес замолкло предь зимою, 
Н\угь и птинъ но голой въткт, 
10—счастливець-—л ‘т0бо1о 
Зь золотой задержать клЪткЗ. 


Лай миф ручку, дорогая, — 

К ной прильнуть тренещуть крылья! 
Нусть умру л, расифвая, 

Оть зосторговь и усилья. 


22 яив. 1391. 


Окна въ рЬшоткахъ, и сумрачны лица, 
Злоба глядигь ненавистно на брала... 
Я призпаю твои стфны, темница, — 
Юцости пир ликоваль здесь когда-то. 


Что къ тамъ мелькпуло красою нетлфнной? 
Ахъ, то цивфтокь мой восеннй любимый! 
Какь унфаВаъ ты, завохший, смиренный, 
Туть, подъ ногами толиы нелюдимой? 


Гадость чяла, чиста безупречно, 

Въ часъ, какъ тебя обронила невфета... 
Игь, не покину тебя безсердечно: 
ЗдЪеь, у меня на груди, тебЪ мЪото: 
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Ты празъ, мы старимся. Зима не далека, 
Нажь кто-то праздновать мЫнаетъ, 
И кулри темныя пезримая рука 
И серебрить н обрывает. 


Вр пути прутомясь, ногорн®й мы другихъ 
Въ лицо намь вфющимъ иевзгодамь, 

И ие ноль силу памъ безумцевт, молодыхь 
Веселымъ править хороводомъ. 


Такъ что жь, ужели намъ, нокуда мы живемт, 
Взлыхалть, оборотясь къ закату, 

Каць ифкогла, томясь любви живымь огиемь, 
Любви пЪвали мы утрату? 


Пфть, мы пе отли! Мм ваастны лень любой 
Чертою бЪлою отутить, 

И Музы сирыя още по зозь ночной 
Намъ поторопятея отвьЪтить. 


Кь чему нытать судьбу? Быть-можетъ, коротка, 
Въ рукахъ у Парки нитка паша! 

Фице разымчива, лущиста и сладка 
Намъ Гебы ифнистая чаша? 


Зажжетъ, какъ прежде, намъ во глубииЪ сердець 
Ея огонь бламя чувства? 

Такъ пей же изъ нся, любимый измиъ пфвець: 
Вл, ной есть иснусетво дал искусства! 
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г: 

ричать перепела, трещать коростели, 
Почныя бабочки взлетфли, 

И нозднихъ соловьевъ надъ рфчкою вдали 
Звучать порывистыя трели. 


Ву натзвахуь вечера тревожною душой 
Ищу былого нпаслажденья, — 

Увы, вакъ прежде, въ грудь живительной струей 
Опи ие вносять откровенья! 


По тЪмъ мучительнЪй, коль близкая бйда, 
Меня томить вопросъ лукавый: 

Ужели подошли кт устамъ моимъ топа 
Сь таюю горькою отравой? 


Иль вк смолкаюцщий въ пасдфдетво передаль 
Свои безнлодныя ми мукл, 

И вт однночествв мн допивать флаль, 
Изь рукъь переходивиий въ руки? 


Проходятъ юпоши съ улыбтой предо мной, 
И слышу я ихъ шоцпоть внятный: 
—«Чего ошъ ищетъ здфеь средь жизни молодой 
Сь своей тоскою пепонятной?» 


Сиците, юцоши, и вЗрить и любить, 
Вкулать и трудъ и наеложденье: 
Придеть моя пора,—и сгоро, можетъ-быть, 

Мос паступить возрожденье, 


Приснится мнф опять весеный, свВтлый сонъ 
На лонЪ божоски-единомт, 

И мра юнаго, покоеть, примнрент, 
Я ставу вЪчпымъ гражданиномъ. 
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Влачась въ бездфйстыи яфнивомъ 
Назострфчу осени своей, 

Намъ съ каждымъ молодымь норывомъ, 
Что день, вотрЪчалься веселЪИ. 


Такь въ хыгнй зной. когда вь долины 
Съфзжають бережно сноны, 

И въ зрёлыхъ жатвахь круговипы 
Глубоко врфзали серпы, 


Трорвешь случайно цовнлику 
ПетерпВливою ногой— 

И варугъ откроешь зомланику 
Црасн8й и слаще, чФмгь весной. 


Шо см}$йсял, по дивися мнЪ, 

Вь педоумЪньи дфтеки-грубомт, 

Что передь этимь драхлымь дубомь 
Я виовь стою по старин?: 


Не мпого янстьевъ на челЪ 
Больного старца упфлЪан, 

По вновь съ весною прилетфли 
И жмутся горленки въ дупл$. 
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В. С. СОЛОВЬЕВУ. 


Ты изумляеиьрся, что я още пою— 

Пакъ будто прежияя во храмь вступаеть жрица, — 
И, чмъ-то молодымъ овфяавъ пфень мот, 

"Го ласточка мелькнегъ, то длинная р%еница? 


Пе все же быль я старъ. и жизновиыхъ трудовъ 
Пе вфчио па илеча ложилася обуза: 

Вь безиечные года, въ виду ночныхъ пировъ, 
Огпи потВшпые изготовлала Муза. 


Гакъ сожигать тогда отрадио было ихъ 

Въ кругу приятелей, вь глазахь воздушной феи! 
Ихъ было множество, и яркихъ и цвфтныхъ... 
Но рабсмш трудъ прерваль весолыя затЪи. 


И вотъ, когда теперь, поннкнувъ толовой 

И исподлобья въ даль одну вперяя взглады, 
Газдумьс пабрелеть тяжелою погой, 

И слышишь выстрьжь ты.-—то старые заряды. 


10 му. 1535. 


Сочинешя А. А. Фета ТГ 3 
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Дуль сфверъ, плакала трава, 
И вЪгви о недавнемт зноф, 
Й розь, проенувшихся едва, 
эжималось сердце молодое. 


Стояяъ угрюмь тнистый садъ, 
Забывъ о пЬньи голосистомъ, — 
Лнить соловьихи робгихь чадь 
Хрииливымъ подзывали евиетомъ. 


Прошла пора влюбленныхъ грёзъ,— 
Зачфуь еще томиться тщетно? 

По ъдругь одннь любовникт розъ 
Запзль тагь ярко, беззавЪфтно... 


Прощай, соловушко! И я 

Готовь на мигъ воскреснуть тоже, 
И ифень послфлияя твоя 

Всьхь вешнихь ифсенъь миф дороже. 


Моего тотъ безумства желаль, кто смежаль 
Этой розы завои, и блестки, и росы! 

Моего тоть безумства желалъ, иго свивалъ 
Эти тяжнимъ узломъ набфжавиия косы! 


Злая старость хотл бы всю радость взяла, 

Л душа мол такъ же, предъ самымь закатомьъ, 
Прилотфла бъ со стопомъ сюда, какъ ичела, 
ОхмелЪть, упиваясь такимъ ароматомъ. 


И, сознаню счастья на сердцЪ® храня, 

Стану буйства я жизни живымъ отголоскомъ: 
Этоть медт, благовонный—онъ мой, для меня! 
Нусть другим» онъ останется тонкимъ линь воскомы 


35 ар. 1887. 
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Еще люблю, еще томлюсь 
Передь всезирной красотою , 

И ни за что ‘не отрекусь 

Оть ласкь, ниспосланныхь тобою. 


Покуда на груди земной 

Хотя сь трудомъ дышать я буду, 
Весь трепеть жизни молодой 
Миф булетъ внятенъ отовсюду. 


Покорны солнечнымъ лучамъ, 

Такь сходятъ корни вь глубь могилы 
И тамъ у смерти ищуть силы 
БъЪжать павстрЬчу вешиимъ днямъ. 


0 док. 1890. 


Ее одно забывчивое слово, 

ще одийъ случайный полувзлохъ. — 
П тосковать я сердцемъ сгану снова 
Н буду я опять у этихъ нотъ. 


Луша дрожитьъ, готова вспыхнуть чище, 
Хотя давно угасъ весеный день, 

И при лунь на жизненном кладбииа 
Стемшта и ночь и собсгвенная тфнь. 


9* 


зао 


А. Л. БРЖЕССКОЙ. 


Далемя другь, пойми мои рыданья, 

Ты мнф прости болЪзпениый мой крикъ: 
Съ тобой цвЪгутъ въ душ воспоминанья, 
И дорожить тобой я пе отвыкт! 


Кто сгажоть намъ, что жить мы ис умЪли, 
Бездушные и праздные умы, 

Что въ насъ добро и ифжноеть пе горлу 
И красоть не жертвовали мы? 


— ГдЪ жь это все? Еще душа пиласть,-- 
Попрежнему готова му обнять, — 
Наирасный жаръ,—пикто пе отв$чаеть!.. 
Восгреснуть звуки—и занругь опячу.., 


Лишь ты одна! Высокое волпенье 

Издалока мнф голосъ твой примесь: 

Въ ланитахъ кровь и въ серди вдохновенье. . 
Прочь этоть сонъ,— въ Нем слишкомь много елезъ! 


Не жизни жаль съ томительнымъ дыхальемь, -- 
Что жизнь, и смерть!..—А жаль того огпя, 
Что проялъ надъ цфлымъ мрозданьемь — 

И въ ночь идегы.. И плачетъ, уходя!.. 


23 яив. 1879. 


А. Л. БРЖЕССКОЙ. 


Опять неспа-онять дрожгать листы 

Съ коицовъ берез н па макушк$ ивы, 
Опять веспа—опять твои черты, 

Опять мол воспоминанья айвы... 


Веспа, весна! О, какь она кр8иитъ, 

Какъ жизненной пасъь учить вфрить сил?! 
Пускай нашь добрый, лучийй другь напгь спить 
3» своей цвфтами убранной могилв, — 


Опть говорить: «Прюбодрись и ты: 
Нельзя больной лелвять два недуга»... 
огда къ нему ты понесешь цвфты, 
Снеси ему сочувстие отъ друга, 


Минувигаго пельзя намь воротить, 

Грядущему нельзя ис довЪряться;: 

Хоть смерть вь виду, & все ие пужпо жить, —- 
А слово жить, вфдь, значить: покоряться. 


ана 


ГРАФИНЪ С. А. ТОЛСТОЙ 


(вдовБ трафа АчекеВи Константиновича), 


Гаь, средь иного поколВнья, 
Намъ мфъ такъ пусть, 
Лов.лю усмфшку утомленья 
Я вашнхь усть. 


МнВ все слается: минова.ит 
Восторги розъ, 
Ивфты посздн1е увяли, — 
Побиль морозъ, —- 


П безухмта, безириввтва 
Трона и тамъ, 

ГдЬ что-ло баЗдное замтио 
По бороздамь; 


Тю знаю, въ воздух натрфтомъ, 
Вогь здфеь, со мной, 

Цвфиы задышать прежиимь лВтомъ 
И резедой. 


2Е док. 1559. 
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Опавиий листь дрожить оть нашего движенья, 
Но зелени еще евъжа надъ нами тЬиь, 

А что-то говорить, средь радости сближенья, 

Что ототь жентый лиегь—налгь едуюний день... 


Какь ненасытны мы и какь неспразеляивы! 
Всю радость авную невфрный гоннть страхи 
В ще такъ ласковы волос твойхъ извивы! 
Какой живеть восторгъ на блекнущиху, устахъ! 


Идемъ. Падолго ли еще ис разлучаться. 

Надолго ли дышать отрадою? Гакъ знать! 
Пора за будущиость заранВ не пугаться, 
Пора о счасяш учиться вспоминать! 


15 янв 1801. 


Влескомь вечериимь оввяны горы. 

Сырость и мгла набфтаютъ въ долицу. 

Сь тайной мольбою подъемию я взоры: 

— «Скоро ли холодь и сумракь иокину?» . 


Вижу ла томь я усгуиб румяномь — 
Сдвииуты провель уютныя гофзды; 

Воть засвфрилиеь иодь старымъ камтаномь 
Милыя опа, какъ вфрныя звЪзды.. 


Кто скь меня втайнф пугаеть обманом: 

— «Сердцем, вать прежде, ты чисть ли и молодь? 
10, если тамь, въ этомъ мВ румяномь, 

Спова охватлть и сумрагь и холодъ?» 
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Е. прасно ты восходишь падо мной 
Пославницей волиеблыхт, сповил ши 
И, юностью яя заревой, 

Ямешь оть меня нохвалъ и пфенотыия: 


Вакь ярко ты и нЪжио пи гори 

Наль каментымь, угаснувшимь Мехнономтъ, — 
Па яршя призфтствя зари 

Опъ отвфчать способень только стономъ. 


Давно ь любви отралды мало: 
Безъ отзыва вздохи, безъ радости слезы; 

Что было сладко, —горьзо стало; 
Осыпались розы, разефялись грёзы... 


Оставь меня, сызшай съ толною! —- 
По—ты отвернулась, а сфтуешь, видно... 

И вес еще больпа ты мною? 
О, кашь же миф тяжко и каць мив обидно! 


24 поия 1891. 


Ве, что полшебно тахь манило, 
Изь-за чего весь вВЪкъ жилось, 
Со днями зимними остыло 

И непробудно улеглоеь, 


Прть ии надеждъ ни силъ для битвы, -- 
Лишь, посреди ничтокныхь смуть, 

Какъ гордость думъ, гакь храмъ молитвы, 
Страданья въ прошломь возстають... 


25 февр. 1892. 


‘Аисиь проиеслась бехь явиаго сада. 
Душа рвалась, —к1о скожеть миЪ, куда? 
Съ какой заранЪ избранною цфаью? 

По веВ мечты, все буйство первыхъ дией 
5 их радостью-—вес тише, все ясифй 
Ть послфдиему подходить новоселью. 


"Гавкь, заверша безтугиый свой нобъгъ, 
(4, натнхъ полей летить колючИ сивгъ, 
Гоннмый ранней, буйвою мятелью, 

И, па лЬсной остановяеь глуши, 
Сбирастся въ серебряной тиши 
Глубокой п холодною постелью. 
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НИЧТО ЖЕСТВО. 


Тебя не знаю я. Болбзненные крики 

На рубежВ твоемь рождаль грудь мол, 
Й были для меня мучительны и дики 
Условья первыя земпого бытя. 


Сквозь слезь младенческихь обманчивой улыбкой 
Надежда озарить сум$ла мнф чело — 

И воть, вею жизнь съ тЬхь поръ, ошибка за ошибкой, 
Я все шцу добра п нахожу ашшь 3.10. 


И дни смФняются утратой и заботой, — 

Не все ль равно: одинъ иль много этихъ дней? 
Хочу тебя забыть надь тяжкою работой, 

Но мигъ,—и ты въ глазахъ съ безлонностьо своей... 


Что жь ты? Зачбмъ?-—Молчать п чувегва и познанье... 
Чей глазь холь затлянуль на роковое дно? 

Ты,—-это вЪдь л самъ: ты только отриканье 

Веего, что чувствовать, что мнЪ узнать дало. 


Что жь я узнать? — Пора узнагь, иго вь мрозданьи, 
Куда ни обратиеь, вопрось, а ие отвЬгь; 

А я дыму, живу, и нонялт, что ъь незнаньи - - 
Однс приекорбиое, но страшнаго въ немь ить. 


А между тёмь, когда бъ, вь смятенш зеликомть 
Срываясь, силой л хоть дЪтекой обладаль, — 

Я ветрЪныь бы твой край тфь самымь р8зкимъ криком, 
Съ камигь я нЪкогда твой берегь покидалы 


а 


СМЕРТЬ. 


\ 
«Я жить хочу! кричить олъ, дерзновенный:- 
Пускай обман 0, даме миф обмань!» 
И въ мислахь ниъ, что ото—ледъ мгновенный, 
А тамъь, подь пимъ—бездонный оксапу... 


Бкать?— Вуда? Гдф правда, гдЪ ошибка? 

Опора гдЪ, ч1объ руки въ ней простерть? 

Что ни разсвфть живой, что ни улыбка, — 
Уже поль ними торжествуеть смерть... 


Слышы патрасно ищуть, гдф дорога, 
ЛовЪфрясь чувствъ схрпымь поводырямт, — 
По если жизнь--базаръ крикливый Бога, 
"Го только смерть-—Иго безсмертный храмъ, 


СМЕРТИ. 


Я въ жизни обмираль—и чувство 910 знаю, 

Гдф мукамь вофуъ конещь и владокь томный хмель: 
Вот, почему я васъ безь сграха ожидао, 

Ночь безразевфтная и вЬчиая ноетелы 


Пусть головы моей рука твоя коснется 

И ты сотрешь меня со списка быты.— 

Но прель моим судомъ, покуда сердио бьется, 
Мы силы равныя, и торжествую— и: 


Юшс ты каждый мигь моей покорна волЪ, 

Ты тЗнь у ногь моихъ, безаичный призракъ ты; 
Покуда я дьыну,—ты мыель моя, не бол, 
Игрушка шоткая тоскующей мечты. 
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НИКОГДА, 


Проснулся я. Ла, крыша гробм-—Руки 
Съ усильемъ простираю и зову 

Но помошь... Да, я помню эти муки 
Предсмертныя,—дДа, это наяву! --— 

И безь усиий, словно паутину 
Сотлфвшгую, раздвинуль домовину 


И всталь. Камь ярокъ этоть зимнйй свфтъ 

Во входв склепа! Можно ль сомифваться? 

Я вижу енть. На скленф двери нфтЪ. 

Пора домой. Воть дома изумятея! 

МнЪ иаркъ знакомь, нельзя съ дороги сбиться. 
А кашь ошь весь усифль перембниться! 


гу. Сугробы. Мертвый лВеь торянль 
Недвижными вфтвями въ глубь зоира, 

Но ни саЪдовъ ни звуковъ. Все молчит, 
Какъ въ парствф смерти сказочнаго м1ра. 
А воть п дом. Вь какомь оть разрушены 
И руки опустилясь въ изумаеньн... 


Селенье спить подь онфжной пеленой. 
"Гропинки нфаъ по вссй степи разольной. 
Иа, таць и естым Падъ дальнею горой 
Узнать я церковь съ ветхой колокольней. 
Жакь мерзлый путнихь въ снЪтовой пыли, 
Она торчить въ безоблачной дачи. 


Ив знунихь итиць, ни мошекь на сифту... 
Вес поняль я: земля давно остыль 

И вымерла... Кому жб берегу 

Вл, груди дыханье? Лия вого могила 


чары 


Меня верпула? И мое созпанье — 
Сь чмь связано? И въ чемъ его призваньо? 


Куда итти, г(В некого обнять, — 

Тамъ, гдВ въ пространствВ затерялось время? 
Вернись же, емерть, поторопись принять 
Послфдней жизни роковое бремя, 

А ты, засгывийй трупъ земли. лети, 

Несл мой трунъ но вфаному пути! 


СМЕРТИ. 


Котда. измученъ ‘кажиюй счастья 

И тгромомь бфлетв оглушенъ, 

Со влоромъ, нолпымь сладострастья, 
Въ тобЪ послЪдняго участья 
Искать стродалецъ обреченъ,— 


Не вфрь, суровый аль Бога, 
"Тушить свой фацель погоди! 

0, кахь въ страданьи вЪфры миого! 
Постой, —безумпая тревога 

Уснегь вь измученной грудн, 


Прилет пора,--пора иная, — 
Поветь жизни благодать — 

И будегь тоть, кто, изнывая, 

В 1606 встрЬчзть предтечу рая, 
Предь тобою трелетать. 

Но—кто не молигь и пс проситъ, 
Кому страданье не далю, 

Вто жизни злобно ие попоситъ, 
А молча, сознавал, поситъ 

Твое могучее зерно, 


Кто дышитгь съ равнымь напряженьемъ, -— 
Того, безмолвна, посфги; 

Новзя нолнымь примиреньсмъ, 

№му предстань за сповидЪньемъ 

И тихо вфжды опусти. 
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Выла пора, и лодь потока 
Лежаль подъ снфжной пеленой: 
Недосягаемо для ока 

Таилея р%чки бЪгь живой. 


Пришла весна, ся дыханье 

Надь снЪжнымь пронеслось ковромъ,— 
И стали видны содроганья 

Струн, Офтущей подо льдемъ. 


И близки дни, когла 3$ блага 

Аъ памъ пизведегь пора любви, — 
И мн$ зарей раскрость влага 
Объятья чистыя свои. 


1 апр. 1890. 


ГРЕЗЫ. 


Маь снился ‹онъ, что сплю я непробудно 
Что умерь я и въ грёзы погруженъ, — 

И на меня ласкательно и чудно 
Надежды чЪаь навЪяль этоть сонъ. 


Я счастья жду, —какого?—самт не знаю... 
Вдругь—колоколт,—и все уяснено, 

И, прочявл, дупюй, л понимаю, 

Что счастье-—въ отихъ звукахъ: воть оно! 


И звуки 1$ прозрачнЪе, и чище, 

И радостнЪй вофхъ голосовъ земли, 
И чувствую— на дальнее кладбище 
Меня поль нихь. качая, понесли... 


Въ груди восторгь и сдавленная мука, 
Хочу привстать, хогь разь еще вздохнуть 
И, на волнф ликующаго звука 

Умчася въ даль, во мракВ иотонуть. 
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Выль чудпый майсвй день въ Москвъ: 
Тресты церквей сверкали, 

Вились касаткн подъ окномъ 

И звопко шебетали, 


Я ноль окномь сидёль, влюбленъ, 

Душой и юнъ и боленъ. 

Какь ичелы, звуки вдалекь 
лужакали съ колоколенъ. 


Вдругь звуки стройно, казъь оргацъ, 
Защаи въ отдаленьи, -— 

Певольно дрогнула душа 

При этомъ строгомъ ифиьн... 


И иель и роеь ноюний хоръ, 
И ценонятной силой 

Въ лут$ сливалея ликь небесъ 
Сл, безмольною могилой. 


И мель и росъ ноющ хоръ, 
И черною грядою 

Тянулея набожно народъ 

Съ открытой головою. 


И миноваль ноюний хоръ, — 
Вто я минуль взоромъ, — 

И гробикь розовый прошелъ 
За громогласнымь хоромъ. 
Струнлея теплый вЪтерокъ, 
Покровы колыхая, 

И мит, газалось, что дуща 
Парила молодая. 
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ВесенийЙ блеску, восетй шум, 
Молитвы стройной звуки, — 
Все тихимь вфяяо крыломъ 
Надь грустно разлуки. 


За гробомь шла, татаяеь, мать... 
Надгробное рыдапье!.. 

Но мнЪ казалось, что легко 

И самое страданьс. 


Я первый голъ у эгихь мфегь 
Я въ часъ вочернй про\зжало— 
И каждый разт, гляжу окресть 
И надъ березами ветр6чаю 

Вее тогь же золоченый кресть, 


Среди зеленой густоты 
Карнизовъ обветшалыхь пяти, 
Впизу могилы и кресты, 

И мн, —миЪф, кажется, понято, 
Что шенчуть куполу лиеты. 


ине, колебляеь и дыша, 

Наль дорогими мертвецами 
Стремлюсь куда-то, вдаль сииа, 
Но встрЪчу съ тихими гробами 
Смиренно праздпуегь душа. 
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Солнце садится, и вфтеръ утихнулъ летучй, — 

НЪть и слфда 1$хъ огнями пронизанныхъ тучъ. 
Воть на окраинф дрогнулъ живой и не жгучй, 
Всю эту степь озарившИЙ и гаснупй хучь. 


Солнца ужъ н$тъ, нёть и дня неустанныхъ стремленйй, - 
Только закать будеть долго чуть зримо горЪть... 

О, если бъ небо судило безъ тажкихъ томленй 

Такъ же и мнз, оглянувшись на жизнь, умереть! 


29 апр. 1883. 


Сочпнешя А. А Фета. Т. 1. 19 
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЪСНЯ СЕРДЦУ. 


Сердце, ты, малютка! — 
Угомонъ возьми, 

Хоть на мигь разсудка 
Голосу вонми: 

Радь принять душою 
Всю болЪзнь твою,— 
С, Господь съ тобою, 
Баюшки-баю! 


Не касайся къ ран, — 
Станетъ подживать; 

Не тоскуй по нянВ, 
Что ушла гулять: 

Это только шутка, 
Няню жди’ свою... 
Засыпай, малютка, 
Баюшки-баю! 


А не то другая 
Нянюшка придеть, 
Сядетъ, молодая, 
ПЪени запоетъ: 
«Посмотри, родное, 
На красу мою, 

Да усни въ поко%... 
Баюшки-баю!» 


Что жъ ты повернулось? 
Прежней няни жаль? 
Знать, опять проснулась 
Старая печаль? 

Знать, пуста скамейка, — 
Даромъ, что пою?.. 

Что жь она, злодЪйка?.. 
Баюшки-баю! 
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Подожди—вотъ, къ лфту 
Станешь подрастать,— 
Колыбельку эту 

Надо промфнять. 

Я кровать большую 

ДЛамъ теб свою 

И св$чу задую... 
Баюшки-баю! 


И долга кроватка, 

И безъ няни въ ней 
Спится сладко-сладко 
До скончанья дней. 
Перестанешь биться, 
И—навфкь въ раю... 
Только будеть сниться: 
Баюшки-баю! 


ПАМЯТИ С. С. БОТКИНОЙ. 
7 марта 1889 г. 


У ель на волль и зовъ молебный 
Ты безучастно промолчишь? 
Ужель улыбкой задушевной 

Семьи опять не озаришь? 


‚Забывъ и радости земныя 

`И милосермя дфла, 

Ты, покидая насъ впервые, 
За сыномъ-отрокомъ ушла. 


Разлуки нфтъ: твой образъ милый 
Чрезъ жизнь мы въ сердиВ пронесемъ 
И тамъ, за рубежомъ могилы, 

НавЪкъ обнять тебя придемъ. 


10 марта 1889. 


10* 
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НА СМЕРТЬ БРАЖНИКОВА. 


Взводъ впередъ, справа по три,. не плачь 
Маршь могильный играй, штабъ-трубалъ! 


Словно ясная тучка зарей, 
Ты погаснуль, собратъ молодой! 


Какъ печаль намть утёшить свою, 
Что ты съ нами не будешь въ строю? 


Гребень каски на гробф вЪдь нашъ, 
Гдф съ ножнами скрестился палашъ,— 


Лишь тебя намъ съ пути не вернуть! 
Не вздохнеть молодецкая грудь, 


И рука, цфиенфя, какъ ледъ, 
На прощанье ничьей не пожметь... 


Но, безмолвный красавецъь, въ гробу 
Ты дрожашую слышишь трубу, 


И. тебВ и въ землф не забыть, 
Какъ тебя мы привыкли любить! 


Взводъ впередъ, справа по три, не плачы 
Маршъ могильный играй, штабъ-трубачь! 


2 1юня 1845. 


АНТИЧНЫЙ МРЪ 
И 


АНТОЛОГИЧЕСКТЯ СТИХОТВОРЕНЯЯ. 


ГРЕЦИЯ. 


Тамь, подъ оливами, близъ шумнаго каскада, 
Гдф сочная трава унизана росой, 

Гдф радостно кричитъ веселая цикада, 

И роза южная гордится красотой, 


Гдз храмъ оставленный подъялъ свой куполъ бЪлый, 
И по колоннамъ вверхъ кудрявый плющь бЪжитъ,— 
МнЪ грустно: мёръ боговъ, теперь осиротзлый, 

Рука невЪжества, забвешемъ клеймитъ... 


Вотще: въ полночь, какъ соловей восточный 
Свисталъ, а я бродиль, незримый, за ст$ной, 
Я видзлъ: Гращи сбирались въ часъ урочный 

Въ былой прють заросшею тропой. 


Но въ пляскахъ взтреныхъ богини не блистали 
Молочной пфной формъ при золотой лун: 
НЪтъ,—ставши въ тфеный кругъ, красавицы шептали 
«Эллада!» —слышалось мн} часто въ тишин%... 
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ЗОЛОТОЙ ВЪКЪ. 


ЛасВ {ей маг ш АткаФей сеБогеп. 
денег. 


Я посфщалъ тотъ край обфтованный, 
Гдф золотой блисталь когда-то въкъ, 
Гдф, розами и миртами вфнчанный, 
Подъ сфншю деревъ благоуханной 
Блаженствовалъ незлобный человзкъ. 


Л%са полны понынф аромата, 

Долины т жь и горные хребты; 

Еще досель въ прозрачный часъ заката 
Глядитъ скала, Чявемъ объята, 

На пфну волнь Эгейскихъ съ высоты. 


Подъ пихтою душистой и красивой, 

Подъ шумъ ручьевъ, разбитыхъ объ утест, 
Отрадно в$рить, что Сатурнъ ревнивый 
Надъ этою долиною счастливой 

ВЪкъ золотой не весь еще пронесъ. 


И чудится:—за тфмъ кустомъ колючимъ 
Румяныхь розъ, гдё лавровъ тёнь легла, 
Дыханьемъ двя распалена горючимъ, 
Лобзан1ямъ то долгимъ, то летучимъ 
Менада грудь и плечи предала. 


Но что за шумъ? За дфвой смуглолицой 
ВослЪдъ толпа, все празднично кругомъ, 
И гибый тигръ съ пушистою тигрицей, 
Неслышные, въ ярмЁ предъ Колесницей 
Идутъ, махая весело хвостомъ. 
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А воть и онъ, красавець ненаглядный, 
Среди толпы ликующихъ, Л1ей, 
УвЪнчанный листвою виноградной, 
Любуется спасенной Ар1адной, 
Безсмертною избранницей своей. 


У колеса, пускаясь въ перегонку, 
Нагя дфти пляшуть и шумять; 
Одинъ приподнялъ пухлую ручонку 
И крови не вкусившему тигренку 
Даетъ лизать пурпурный виноградъ. 


Вино изъ рога богь съ лукавымъ ликомъ 
Льетъ на толпу, самъ веселъь и румянъ, 
И, хохоча въ смятеньи полудикомъ, 
Вакханка быстро отвернулась съ крикомъ 
И оть струи приподняла тимпанъ. 
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НА РАЗВАЛИНАХЪ ЦЕЗАРСКИХЪ ПАЛАТЪ. 


Наль грудой мусора, гдз плющуъ тоскливо вьется, 
Надъ сводами глухихь и темныхъ галлерей 
Въ груди моей сильнЪй живое сердце бъетел, 

И въ жилахъ кровь бфжиттъ быстр$Я. 


Пускай вокругъ меня тяжелыя громады 
Изь праха возстаютъ,—и храмы, и дворцы, 
И драгоцфнныя пестрЗютъ колоннады, 

И воскресають мертвецы, 


И шумъ на площади, и женщинъ вереница, 

И, вновь увфнчанный, святой алтарь горитъ, 

И изъ-подъ новыхъ вратъ златая колесница 
Къ холму завБтному спфшить,— 


Нъгы Нфты Не облфпишь души моей тревожной! 

Пускай я не дерзну сказать: «Ты не великъ!» — 

Но, Римъ, я радуюсь, что, грустный и ничтожный, 
Ты здфеь у ногъ моихъ приникъ. 


Безжалостный Квиритъ, тебя я ненавижу 

За то, что на землВ ты видбль лишь себя, 

И даже въ зрфлищахъ твоиуъ кровавыхъ вижу, 
Что музы прокляли тебя. 


Напрасно лепеталъ ты эллинсые звуки: 

Ты смысла тайнато рфчей не разгадалъ 

И на учителя безжалостныя руки, 
Палачъ всемрный, подымалъ. 


Законность измфрялъ ты силою великой, — 

Чт жь сиротливо такъ безмолвствуешь теперь? 

Гы самъ, безлушный Римъ, паль жертвой силы дикой, 
Какъь устаръвшй хишиый звфрь. 


И вотъ-—растерзаны блестяшия одежды, 

Въ туман утреннемъ развалина молчить, 

И трупа буйваго, жестокаго невфжды 
Слезой Камена не почтитъ. 


АПОЛЛОНЪ БЕЛЬВЕДЕРСЕИЙ. 


Упрямый лукъ, съ прицфла чуть склонент, 
Еще дрожитъ за тетивою шаткой, 

И не успфлъ закинутый хитонъ 
Пошевелить нетронутою складкой. 


Уже, томимъ азвительной стрФлой, 
Крылатый врагъ въ крови изнемогаеть, 
И черный хвостъ, сверкая чешуей, 
Свивается и тихо замираотъ. 


Стрфл вослЪдъ легко наклонено 
Омытое въ струяхъ Кастальскихъ т$10: 
Оно сквозитъь и свфтится— оно 
Весемемъ тр1умфа просвфтлфло. 


Твой юный ликъ торжественъ и могучь,— 
Онъ весь въ отн живительномь и рЪфзкомъ: 
Такъ солнца дискъ, прорфзавъ сумракъ тучъ, 
Сл$иить глаза невыносимымъ блескомъ. 


ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ. 


Й цфломудренно и см$ло 
До чреслъ Чяя наготой, 
Цвфтеть божественное тфло 
Неувядающей красой. 


Подъ этой сЪнью прихотливой 
Слегка приподнятыхъ волосъ 
Какъ много н$ги горделивой 
Въ небесномъ ликЁ разлилосы 


Такъ, вся дыша паеосской страстью, 
Вся мля пъною морской 

И всепобЪдной вЪзя властью, 

Ты смотришь въ вфчность предъ собой. 
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ЦТА НА. 


Богини дЪвственной округлыя черты 

Во всемъ велич!и блестящей наготы 

Я виджль межь деревъ надъ ясными водами. 

Съ продолговатыми, бездвфтными очамн, 

Высоко поднялось открытое чело, 

Его недвижностью вниманье облегло, 

И дфвъ молешю въ тяжелыхъ мукахъ чрева 
Внимала чуткая и каменная д}ва. 

Но вЪтеръ на зар между листовъ проникь,— 
Качнулся на водф богини ясный ликт... 

Я ждалъ,—она пойдетъ съ колчаномъ и стрзлами, 
Молочной бЪФлизной мелькая межъ древами, 
Взирать на, сонный Римъ, на вфчный славы градъ, 
На желтоводный Тибръ, на группы колоннадъ, 
На стогны длинные... Но мраморъ недвижимый 
БфлЬль передо мной красой непостижимой. 
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ДАКИ. 


Вблизи семи холмовъ, гдЪ такъ невыразимо 
Воздущенъ на зарф вечерней очеркъ Рима 

И свЪтель Апеннинъ бфлЪющихъ туманъ, 

У соннаго Петра почеть Ватиканъ. 

Тамъ боги и цари толпою обнаженной, — 
Созданя руки, рЬзцомъ вооруженной,— 

Готовы на пиры, на нЪгу, иль на брань, 

Изь цезарскихъ палатъ, изъ храмовъ и изь бань, 
Стеклись,-—безмолвные, торжественные лики, — 
На древн!я ступя, какъ прежде, мозаики, 

Въ которыхъ на коняхъ Нептуновыхъ Тритонъ 
Черн$етъ, ликами Химеры окруженъ. 

Тамъ я въ одной изъ залъ, на мраморахъ, у входа, 
Знакомыя черты могучаго народа 
Привфтствовалъь не разъ. Нельзя ихь не узнать: 
Все та же на чел безмолыя печать, 

И брови грозныя, сокрытыхъ силъ примфта, 

И на устахъ вопросъ,—и н$Фть ему отвзта. 

То Даки плЪнные; ихъ странная судьба— 

Одна безмолвная и грозная борьба 

Вперя на мраморъ взоръ, исполненный звниманья, 
Я въ сеёрдиВ повторяль родимыя названья 

И мрамору шепталь: Суровый славянинъ, 

Среди тебф чужихъ зачмъ ты здфеь одинъ? 
Повфрь, ни женщина, ни рабъ, ни императоръ 
Не пощадять того, кто палъ какъ гладаторь! 
По мн$нью суетныхъ, безжалостныхъ гулякъ, 
Борцомъ потфшнымъ быть родится диый Дакъ, 
И, чуждые для нихъ поддерживая троны, 
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Славяне составлять лишь годны легоны. 

Пускай въ развалинахь умолкнетъь Колизей, — 
Чрезъ длинный рядъ вЪковъ, въ глазахь иныхъ судей 
Куда бы въ бой его ни бросила судьбина, 
Безмолвно умирать—вотъ доля славянина. 

Когда потомокъ твой, весь въ ранахъ и въ крови, 
Къ тому, кого онъ спасъ, могучя своп 

Протянеть руки вновь, прося рукопожатья, 

Опять со всзхъ сторонъ подымутся проклятья, 

И съ подлымъ хохотомъ. гетера закричитъь: 
«Кончай! Кончай его!-—Онъ дышитт, онъ хрипить!.. 
Довольно сила рукъ, безмолв!е страданй 
Невольныхъ вызвали у насъ рукоплесканй!— 
Какъ эти варвары ум$ють умирать! — 

Пойдемте, кончено!-—Придется долго ждать 

НЫ такихъ бойцовъ, иль ярой львиной драки... 
Пойдемте! Что смотрфть, какъ цфиенфють Даки!» 


ВАКХАНКА. 


Подь твнью сладостной полуденнаго сада, 
Въ широколиственномъ вфик изъ винограда 
И влаги Вакховой томительной полна, 
Чтобъ духъ перевести, замедлилась она, 
Закинувъ голову, съ улыбкой опьян$нья, 
Прохладнаго она искала дуновенья, 

Какъ будто волосы ужъ начинали жечь 
Горячимъ золотомъ ей розы пяшныхъ плечъ. 
Одежда жаркая все ниже опускалась, 

И молодая грудь все больше обнажалась, 

А страстные глаза, слезой упоены, 
Вращались медленно, желая полны. 
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_НИМФА И МОЛОДОЙ САТИРЪ. 


(Группа Ставассера). 


— «Йостой хотя на мигь! О камень или пень 
Ты можешь уязвить разутую ступень: 

Еше невинная, б\жа отъ вакханалй, 

Готова уронить одну ты изъ сандал»... 

Но воть, косматыя колЬна преклоня, 

Онъ у ноги твоей поймалъ конецъ ремня, — 
Затянется теперь не скоро узелъь прочный: 
Сатиръ и молодой—не отрокъ непорочный! 
Смотри, гакъ, голову откинувши назадъ, 
Глядитъ онъ на тебя и пьетъ твой ароматъ, 
Какъь дышать нЪгою уста его и взоры! 
Быть-можеть, нехотя ты ищешь въ немъ опоры? 
А стройное твое бедро такъ горячо 

Теперь легло къ нему на кр$Зпкое плечо!.. 
НЪть! Мысль твоя чиста и воля неизмфнна: 
Улыбка у тебя насмфшливо-надменна. 

Но— отчего, скажи, —въ сознаньи ль красоты, 
Иль въ утомлен!и такъ неподвижна ты? 

Еще открытое, смежиться хочеть око, 

И молодая грудь волнуется высоко.. 

Иль страсть, горящая въ сатирф молодомъ, 
Пахнула и въ тебя томительнымъ огнемъ? 
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ДТАНА, ЭНДИМЮОНЪ И САТИРЪ. 


(Картина Брюлаова). 


У звучнаго ключа какъ сладокъ первый сонъ! 
Какъ спяпИй при лунз хорошъ Эндимюнъы 

Герои только такъ покоятся и дзти... 

Надъ чудной головой вислтъ рожокъ и сЗти; 
Откинутый колчанъ лежить на сторонЪ; 

Собаки вфрныя встревожены,—онВ 

Не видятъ смертнаго и чуютъь приближенье... 

Ты ль, непорочная, познала вождел$нье? 
Счастливець! Ты его узр$ла съ’ высоты 

И небо для него должна покинуть ты. 
ДФвическую грудь невольный жаръ объемлеть... 
Дана, берегись! Старикъ Сатиръ не дремлетъ.. 

Я слышу стукъь копытъ... Рога прикрывъ вЪнцомъ, 
Вотъ онъ, любовникъ нимфъ, съ пылающимь лицомъ, 
Обезображеннымъ порывомъ страсти звфрской, 
Ужь стана нЪыжнаго рукой коснулся дерзкой... 

О, какъ вздрогнула ты, какъ обернулась вдругы 
Въ лиц божественномъ и гордость и испутъ... 

А баловень Эротъ, доволенъ шуткой новой, 
Готовъ на кулак прохлопнуть листъ кленовый. 
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БЮСТЪ. 


Когда изъ мрамора иль гипса—предо мною 
Ты въ думы погруженъ вфичанной головою, 
ВъЪрь, не вотще глаза устремлены мои 

На изваянныя кудрей твоихъ струи, 

На неподвижныя, изваянныя думы, 

На обликъ гошя торжественно-угрюмый, 

Какь на пророчество великаго ифвца — 

На мЪсяцъ, день и годъ печальнаго конца! 
НЪгы Мн не вфрится, что жилъ ты между нами, 
Что—смертный—обладалъ небесными дарами, 
Что ты такь мало жилъ, что ты не умираль — 
И никому даровъ небесъ не завфщаль! 


Сочинешя А А. Фета. Т. 1. 11 
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ТЕЛЕМАКЪ У КАЛИПСЫ. 


С олнпе НИЗКО, Легкой мглою 
Вечеръ Долы налпояетъ. 

Входь въ пещеру раззолоченъ. 
Съ наклоненной головото 
Старый Менторъ засыпаетт. 
Сынъ Улисса озабоченъ. 


Смолкли нимфы. Тихо дышитъ 
Море, паръ подъявъ туманный. 
ВсБ безмолвствуютъ упорно. 
Нимфа Эхо ясно слышитт, 
Какъ смолы благоуханной 

На жаровнё прышуть зерно. 


Полны сладкаго Л!ея, 

дуть раскрытыя амфоры, 
Но забыль густую влагу 
Сынъ прекраеный Одиссея: 
Онъ поднять не смзетъ взоры, 
Онъ ступить не см$етъ шагу. 


На, душф и стыдъ и горе: 
Какъ осмфлиться богинЪ 
Разсказать свою кручину? 
—«Неужели, злое море, 
Завтра я въ твоей пустын® 
Все забуду, что покину?» 


Разгораясь въ блеск аломъ 
Отлетающей Авроры, 
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Но безмолвна, какъ рабыня, 
Грудь прикрыла опахаломъ 
И, склоня къ любимцу взоры, 
Не насмотрится богиня... 


0, Зевесъ! Зачфмъ же лира 
Такъ безсильна, — даръ, любимый 
Златовласымъ Аполлономъ,— 
Иль зачфмъ, владыка м!ра, 
Взглядъ такой невыразимый 

Ты дасшь влюбленнымь женамъ? 


11% 
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ГЕРО И ЛЕАНДРЪ. 


Вавленъ ликъ твой, блЪденъ, дфва! 
Средь упругихъ волнъ натва 

Я люблю твой блфдный ликъ. 
Подъ окномъ на всемъ просторЪ 
Только море, только въ морЪ 
Волнъ кочующихъ родникъ. 


Тихо. Море голубое 

Взору жадному въ покоф 

Каждый лучъ передаетъ. 

Что жъ тамь въ морф—чья побЪда? 
Иль въ зыбяхъ, вторая Леда, 
Лебедь-богь къ теб\ плыветь? 


Не беземертный, не безсонный, 
Нфть, то юноша влюбленный 
Проложилъ отважный путь, 

И, полна огнемъ желаний, 
Волны взмахомъ крфикой длани 
Молодая рфжеть грудь. 


Меркнетъ день. Изъ крайней тучн 
Вдоль пучины взтръ летучй 
Направляеть шатюый бфгь, 

И подъ молшей багровой 
Страшный валъ бфлоголовый 

Съ ревомъ прыгаетъ на брегъ. 


Гл жъ онь, Геро? Съ бездной споря 
Удушающаго моря, 
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На свиданье онъ спЪшитъ! 

Хоть безстрастенъ, хоть безгласснъ, 
Но— попрежнему прекрасенъ — 

Онъ у ногь твоихъ лежить. 


БлЪденъ ликъ твой, блфденъ, дфва! 
Средь упругихъ волнъ напфва 

Я люблю твой блбдный ликъ. 
Поль окномъ на всемъ простор 
Только море, только въ мор 
Волнъ кочующ родникъ. 


ЗЕВЕСЪ. 


Шунь и гамъ. Хохочутъ дзвы. 
Въ м$дь колотять музыканты. 
Подъ визгливые напВвы 
Скачуть, пляшуть корибанты, 


Въ кипарисной рошф Крита’ 
Вновь заплакалъ мальчикъ Реи. 
Потянулъ къ себЪ сердито 

Ояъ сосцы у Амальтеи. 


Юный богь ужъ ненавидить, — 
Эти крики местью дышать! 

Но земля его не видить, 
Небеса его не слышатъ, 


15 ноября 1859. 
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Право, оть полной души я благодаренъ сосфду: 
Славная вещь-—подъ окномъ въ цяфткВ держагь соловья. 
Грустно въ неволЪ ифвцу, по чары сильны у природы: 
'Голько прощальнымъ огнемь озлитятся кресты на церквахт, 
И вь расцвфтающИЙ садъ за высокимтъ, ревнивымъ заборомъ 
Вечера свфжесть вдыхать выйдеть сосЪдка одиа,— 
ТЬни ночныя въ иЪвцф пробудятъь желан!е воли, 
И подъ оквомъ соловей громко засвищетъ любовь. 
Что за головка у ней, за бфлыя плечи и руки! 
Что за янтарный отливъ на, роскошныхь извивахъ волостъ! 
Станъ-—загляд$нье! При томъ, какая лукавая ножка! 
Будто бы дразнитъ, мелькая...—Но вечеръ давно ужъ 
насталъ, — 
Что жъ не поеть соловей? Или — что жь не выходить со- 
сЪдка? 
Можеть, сегодня мы всЪ трое другъ друга поймемт! 
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уранное чувство какое-то въ нФсколько дней овладфло 
Тломъ моимъ и думой, цфлымъ моимъ существомъ: 
Радость и свфтлая грусть, благотворный покой и желанья, — 
Дьтомя, рёзвыя,—самъ даже понять не могу. 
Вогь хоть теперь: посмотрю за окно на веселую зелень 
Вешнихь деревьевъ, да вдругь вЪтеръ ко мнф донесетъ 
Утреннйй запахъ цвфтовъ и птичекъ звонюя изени, 
Такъ бы и бросился въ садъ съ кликомтъ: пойдемъ жс, 
пойдемъ! 
Да какь взгляну на, тебя, какъ усфлась ты тамъ безмятежно 
Подлф окошка, склоня иглы рфениць на канву, 
То ужь не въ силахъ ничфмъ я шевельнуться, & только 
Всю озирало тебя, всю—отъ пробора волосъ 
До перекладины пялецъ, тдЪ вольно, легко и уютно, 
Складки раздвинувъ, прильнулъ маленькой ножки носокъ. 
Жалко... Да иътъ — хорошо, что никто не видалъ, какь 
взглянула 
Ты на сестрицу, когда та приходила сюда 
Цуклу свою показать! — Право, мн кажется, всфхъ бы 
Васъ мн хотВлось обнять. Даже и брать твой, шалунъ, 
Что изучаеть грамматику въ комнат ближней, мн® до- 
рогь... 
Можно ль такъ ложно его вещи учить понимать? 
ЦКакт, отворилися двери, разслушать я могъ, что учитель 
Каждый отдфльный глаголь пряталъ въ отдфльный залогу: 
Онъ говорилъ, что любить-—есть дВйстве, не состоянье... 
Нть, достохвальный мудрецъ, здЪсь ты не видишь ни зги: 
Я говорю, что любить—состоянье, еще и какое! 
Чудное, полное нЪгь.. Пай Богъ намъ вфчно любить 


— 168 — 


Цьлый заставила день меня промечгать ты сегодня: 
Только забудусь, опять ты предо мною въ саду. 
Если очнусь, застаю у себя на устахъ я улыбку; 
Вновь позабудусь—и вновь листья въ глазахъ да цвъты, 
И у суровой коры наклоненнаго стараго клёна, 
Милая дЪва-дитя, въ бЪломъ ты чинно сидишь. 
Да, ты ребенокъ еще; но сколько любви благодатной 
Свфтить въ лазурныхъ очахъ мальчику злому во слфдъы 
Златоволосый, какъ ты, на твоихъ онь играеть колВняхь, 
Въ вожжи твой поясъ цвфтной силясь (шалунт!) обратить: 
КрЪико сжимая концы ленты одною ручонкой, 
ВЪткой левкоя тебя хочетъ ударить другой, 
Полно, шалунъ! Ты сронилъ дадему съ румяной головки; 
Толетою прядью скользя, вся развернулась коса. 
ЦвЬть изумительный: тонно опала и бронзы слянье, 
Иль назр$вающей ржи колосъ слегка-золотой. 
0, Афродита! Не твой ли здфсь шутитъ кудрявый упрямець? 
Долго недаромь вокругь бфлый порхалъ мотылекъ: 
Мн еще памятенъ образъ Амура и нЪжной Психеи!.. 
Душу мою ты въ свой м1ръ свЪтлый опять унесла. 


Случно мн$ вфчно болтать о томъ, что высоко, прекрасно: 
Ве эти толки меня только къ звотВ ведутъ. 

Бросивъ подантовъ, бЪгу съ тобой побесфдовать, другь мой: 
Знаю, что въ этихъ глазахъ, черныхъ и умныхь глазахъ, 

Болыне прекраснаго, чфмъ въ нфсколькихъ стахь фол1антовъ, 
Знаю, что сладкую жизнь пью съ этихь розовыхъ губт! 

Только пчела узнаётъ въ цвЪфткВ затаенную сладость, 
Только художникъ на всемъ чуеть прекраснаго сл$дъ. 
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Другь мой, безсильны слова,—одни поцфлуи всесильны! 
Правда, въ запискахь твоихъ весело мн наблюдать, 
Какъ приливь и отливъ мыслей и чуветва мЬшаютзъ 
РучкВ твоей повфрять то и другое листку; ] 
Правда, и самъ я пишу стихи, покоряясь богинф, — 
Много и риемь у меня, много размфровъ живыхъ; 
Но межъ ними люблю я риемы взаимныхь лобзанй 
Съ ныжной цезурою устъ, съ вольнымъ размфромъ любви. 


Лозы мои за окномъ разрослись живописно и даже 
Свфть отнимають. Смотри, вотъ половина окна 
Верхняя темною зеленью листьевъ покрыта; межь ними, 
Будто нарочно, въ окиф кисть начинаеть желтЬть. 
Милая, полно! Не трогай! Къ чему этотъ духъ разрушенья? 
Ты доставать виноградъ высунешь руку на дворъ,— 
Бфлую, полную ручку легко распознають сосВди; 
Скажуть: она у него въ комнатВ тайно была, 


лышишь ди ты, какь тумитъ вверху угловатое стадо? 
Съ крикомъ летять черезъ домъ къ теплымъ полямь 
журавли. 
«Келтыс листья шумятъ, въ березникВ свищеть синица... 
Ты говоришь, что опять теплой дождемся весны? 
Другь мой, могу ль при тебЪ дожидаться блаженства въ 
грядущемъ? 
Разв$ зимой у тебя меньше ланиты цвЪзтуть? 
Вь зеркалЪ часто себя ты видишь, съ дётской улыбкой 
Свой поправляя вВнокъ,—такъ разрфши мнф сама, 
Гдф у тебя на лицф болфе жизни и страсти, 
Вешнимъ ли утромъ въ саду, въ полномъ с1яньи зари, 
Иль у огня моего, когда я боюсь, чтобы искра, 
Съ трескомъ прыгнувъ, не сожгла ножки-малютки твоей? 
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АМИМОНА. 


—«ю у засъ, на сфверЪ, все ни почемъ!.. Посмотри-ка, 
Чей тамъ, въ дали голубой, парусъ, какъ чайка, блеснуль? 
Ты только бфлую точку завидфль,—а я различило, 
Снасти и пестрый пашьъ флагъ: это стцовсЙ кораблы 
Знать, старику надофла въ Налсосф жена молодая... 
Маль говорила, что опъ скоро вернотся домой 
Въ Налюли-ди-Романцо. Полно вечерней порою 
Зь рошу лавровую мнф тайно къ тебЪ приходить! 
Ахъ, любовь тольшо губить насъ, дВвушекы» — «Милая, 
полно! 
Въ этихь словахъ двф вины: городь родной назвала, 
Ты Наноли-ди-Романьей: это названье— чужое; 
Можно ли вь вашей стран дЪвамъ пенять на любовь? 
Здфсь она города созидала; по храмамь и рощамъ 
Сладостный жаръ не остыль въ гифздахь ея голубей. 
Знаешь ты, вакъ основалея вашъ городъ? Гонимый 
‘ - Егинтомтъ, 
Съ пфлой толною дЪтей зь Гроцно прибыль Данай. 
Въ Арголидб, томясь жестокою жаждой, изгнанникъ 
Вебхь патьдесять дочерей ключь отыскать разослалъ. 
Долго блуждали онф, одиномя. Вдругь Амимона 
Неосторожной стопой будить Сатира въ лбу. 
Нфть пощады!—Сатиръь догонясть пугливую, обнялу... 
Но надъ бЪглянкою богь вЪрнымъ трезубцемъ взмахнулъ. 
Быстро, какъь горный олень, умтался Сатирь козлоногй,— 
Мимо его просвиставъ, въ землю трезубець влился. 
«Амимона!-—сказаль Нептунъ:—подай мнЪ трезубецы» 
ДЪва, горя отъ стыда, дернула ловкой рукой, — 
Чудо: вслёдъ за зубцами желфзными почва сухая 
Чистыхъ, кать горный кристомлъ, три извергаеть ключа. 
Навпля сына Неитуну затмъ понесла Амимона— 
Городъ вашьъ Навплио онъ, смфлый пловецъ, заложилъ». 
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СОНЪ И ПАЗИФАЯ. 


Ярко-блестящая пряжка надъ бълою, полною грудью 
Дфвы, Хариты младой, ризы зязала концы; 

Свфяий вфнокъ прилегалъ къ высоко подвязаннымъ косамъ; 
Серьги съ подвёской тройной съ блескомъ качались вь 

ушахъ; 

Сзади вились по плечамъ, умалщенныя сладкою амброй, 
Запахь далеко мя, волны кудрей золотыхъ; 

Тихо стунала нога круглобедрая: такъ Пазифаю 
Юноша Сонъ увидаль, полонъ желалья любви. 

Крфикой обвита рукой, покраснфла Харита младая, 
Но возрастающий жаръ вфжды прекрасной сомкнулъ, 

И, въ упоеньп любви на ивёты опускаяся, дфва, 
Члены раскинувъ, съ кудрей свой уронила вФнокъ. 


СОНЪ И СМЕРТЬ. 


Богомъ свфта покинута, дочь Громовержца ифмая, 
Ночь Гелюосу восл?дъ водить возлюбленныхь чадъ. 
Оба— и въ мать и въ отца зародились беземертные боги, 
Только несходны во всемъ между собой близнецы: 
Смуглолимй, какь мать, творець, какь всезрящй родитель, 
Сонъ и во мрак никакъ дня не умфеть забыть; 
Но просвфтленная дочь лучезарнаго Феба. дыханьемь 
Ночи безмолвной полна, невозмутимая Смерть, 
Увфнчавши свое чело неподвижной звфзлою, 
Не узнаёгь ни отца ни безутЬшную мать. 
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КУСОКЪ МРАМОРА. 


 Пиетно блуждаеть мой взоръ, измфряя твой мраморъ на- 
чатый,, 
"Тщетно пытливая мысль хочетъ загадку рёшить,— 
Что одфваеть кора грубо изрубленной массы: 
Ясное ль Тита чело, Фавна ль измВичивый ликъ, 
ЗыЪй примирителя жезлъ, крылья и станъ быстрономй, 
Или стыдливости дфвь съ тонкимъ перстомъ на устахъ? 


Влажное ложе нокинувши, Фебъ златокудрый направилъ 
Быстрыхь коней, Фаэтонову гибель, за розовой Эосъ. 
Круто напрягши бразды, онъ кругомъ озирался, и тотчасъ 
Бойше взоры его устремились на берегъь пустынный. 
Тамъ воскурялся туманъ блатовонною жертвою; море 
Тихо у желтыхъ песковъ почивало; разбитая лодка, 
Дномъ опрокинута вверхъ, половиной въ водЪ, половиной 
Въ утреннемъ воздухф, темной смолою чернфла, и тутъ же, 
Влфво, разбросаны были обломки еловые веселъ, 

Кожаный щитъ и шеломъ опрокинутый, полные тины. 
Дальше, когда поразсВялись волны тумана сфдого, 

Онъ увидаль на травф подъ зеленымъ навфсомъ каштана, — 
Трижды его обфжавши, лоза окружала кистями, — 
Юношу онъ на трав увидаль: бВлоснфжные члены 

Были раскинуты, правой рукою какъ будто тфсниль онъ 
Грудь, и на ней-то прекрасное тфло недвижно лежало. 
ЛФвая навзничь упала, и бфлыя формы на темной 

Зелени травъ благовонныхь во всей полнотв рисовались; 
Весь быль разодранъ хитонъ, округленныя бедра бфлёли, 
Будто бы мраморъ, пуявиий изгибы оть рукъ Праксителя; 
Ноги казали свои покровенныя прахомъ подошвы; 
СвЪфтлыя кудри чела упадали на грудь, осВняя 

Мертвую силу лица и глубоко-смертельную язву... 


ана 
ВОДОПАДЪ. 


амъ, какъ сраженный 
Титант, простерся 
Между скалами 
Обросиий мохомъ 
СЗдой гранитъ 
И заперъ пропасть. 


Но съ дикой страстью 
Стремится въ бездну 
Черезъ препоны 
Потокъ гремушй 

И мечеть жемчугь 
Шипучей пфны 

На черный брегъ. 


Смотри, какъ быстро 
Несется вфтка 

Иъ кипучей бездн?! 

Какъ струйка сильно 
Ее кидаетъ 

Съ прозрачной мели 
На острый камень! 


Мелькнула, полно: 
Изъ черной бездны 
Возврата пЪть... 


СлЪжу глазами 

За быстрымъ токомт: 
Какъ присмир$ль онъ 
Тамъ, въ отдаленьи! 
Какъ будто небо 

Въ немъ хочеть видрть 
Свою красу. 

Смотри: та вфтка, 
Что тамъ исчезла 

Въ пучин$ лютой, 
Плыветь—такъ тихо, 
Такъ ‘безиятежно — 
По вфаной влагф... 


ме 


Когда, пфтухъ, 
Ударивъ три раза 
Крыломь золотистымъ, 
Протяжною пзенью 
ВстрАчаетъ зарю, 

И ты, человфкъ, 
Впиваешь послфднюю 
Сладкую влагу 

Сна на зарЪ, 

Гогда поэтъ... 


Н\тъ! Спи, утомленцый 
Заботами дня, 

Земной страдалець! 

Ты не поймешь, 

Зачфмъ я бодретвую 

Въ таинственномъ храм 
Прохладной ночи. 


Чу! Слышу, —вздохъ 
Ко мнф песется 

Съ мягкаго ложа, 
Гдф при серебряной 
Лун% бфлВютъ 
Младыя ланиты, 


Покрытыя первымъ 
Шелковымъ пухомъ, 

И гдф въ безпорядкВ 
Разсыпаны кудри... 

А! слышу, слышу, — 
Ты также не спишь, 
Несчастный злюбленный 


бы 


Послупюй, что нынз 

Я слышаль ночью у 
Оть чадъ Сатурна: 

Они мн велёли 

Въ земныхъ страданьяхт, 
Искать исифленья 

У Вакха. Наполнимъ 
Стаканы—и оба 

Заснемъ поутру, 

Когда, друге 

Пойдуть трудиться. 
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НЕПТУНУ ЛЕВЕРРЬЕ. 


Птицей, 
Быстро парящей птицей Зевеса 
Быть мнф судьбою дано всеобъемлющей. 


Ныи$, крылья раскинувъ надъ бездной 
Тверди,—нын%ф надъ высью я 

Горной, тамъ, гдф у ногь моихъ 

Воды, 

ВЪчно несупия бфлую пЪну, 

Стонутъ, и старый трезубець Нептуна 

Въ темныхь рукахъ повелителя строгаго блещетъ. 
Н\Ъть предфловъ 

Къ верху и нфть пред$ловъ 

Кь низу... 


Здравствуй! 

На половинномъ пути 

Къ вфчности, здравствуй, Нептунъ! Надъ собою 
Слышишь ли шумныя крылья и вфтеръ, 

Спертый нагрудными сизыми перьями? Здравствуй! 
Нфть мгновенья покою; 

Вслфдъ за тобою летящая 

Феба стр$ла, я вижу, стоитъ, 

Съ визгомъ перья поджавши, въ эеирф. 

Ты промчался, пронесся, мелькнулъ и сокрылся... 


Ая! 


Здравствуй, Нептунъ! 
Слышишь ли, братъ, надъ собою 
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Шумный полетъ?—Я принесъ 

Съ жаркой, далекой земли, 

Кровью упитанной, 

Трупами тучной, 

Лавромъ шумящей, 

Мой привфть тебф: здравствуй, Нептунт! 


ВЪчно, вЪчно, 

Какь бы ни мчался ты, братъ мой, 
Крылья мои зашумятъ, и орлиный 
Голосъ кь тебф зазвучитъь по эеиру: 
Здравствуй, Нептунт! 


Иотда не свишеть вихрь въ истерзанныхъь снастяхъ, 
А вольно но вЪтру летаетт, легый флагтъ, 

Когда надъ палубой нависнеть парь недужный, 

И волны, пВною окаймлены жемчужной, 

Такъ дружно къ берегу бЪгуть, а ты въ тфни 
Прнморскихъ яворовъ лежишь,—тогда взгляни, 

Какь пВна легкая начнеть приподыматься 

Й въ формы стройныя Киприды округляться. 


0, долго буду я въ молчаньи ночи тайной 
Коварный лепетъ твой, улыбку, взоръ случайный, 
Перстамъ послуниую волосъ густую прядь 

Изъ мыслей изгонять и снова призывать; 

Дыша порывисто, одинъ, никфмъ не зримый, 
Досады и стыда румянами палимый, 

Искать хотя одной загадочной черты 

Въ словахъ, которыя произносила ты; 

Шептать и поправлять былыя выраженья 

Г$чей моихъ съ тобой, исполненныхъ смущенья, 
И въ опьянЪнш, натерекоръ уму, 

Завфтнымъ именемъ будить ночную тьму! 


Сочяненя А. А. Фета. Т. 1. 12 
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Я знаю, гордая, ты любишь самовластье, 

Тебя втъ› ревнивомъ сн томитъ чужое счастье; 
Свободы смлый ликъ и томный взоръ любви 
Манять наперерывъ желаня твои. 

Чрезь всю толпу рабовъ у пышной колесницы 

Я взгдядъ лукавый твой подъ бархатомъ р%ёсницы 
Давно прочелъ-——давно!—и разгадаль съ тёхъ поръ, 
ГдБ жертву новую твой выбираегь взоръ. 
Несчастный юноша! Давно ль, веселья полный, 
Скользилъ его челнокъ, расталкивая волны? 

Смотри, какъ счастливъ онъ, какъ воленъ: онъ—ничей, 
Лобзаеть вЪтръ одинъ руно его кудрей; 

Рука, окрзпшая въ труд однообразномт, 

Минула берега, маняще соблазномъ,— 

Но—горе: ты поешьы!.. На зыбкое стекло 

Изъ ослабфвшихъ рукъ упущено весло, 

Онъ скованъ!..—Ты поешь, ты блещешь красотою, 
Для взоровъ божество, —сирена подъ водою, 
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Не говори, мой другъ: «Она меня забудеть: 
Измфнчивъ времени всемощнаго подеть! 
Измученной души напраоный жаръ пройдетъ; 

И образъ роковой преслфдовать не будеть 

Очей задумчивыхъ; свободнЪзй пи смВлЬй 
Вздохнеть младая грудь; замедленныхь рфчей 
Польетея снова токъ блистательный и сладюй; 
Ланиты расцвфтуть,—-и въ зеркало украдкой 
Невольно станетъ взоръ съ вопросомъ забЪгать,— 
Опять весна въ груди н счасте опятыЫ» 

Мой милый, ис лелЪй прекраснаго обмана: 

Въ душЪ мочтательной смертельна эта рана! 
Видаль ли ты въ лфсахъ, подъ тфшю дубовъ, 
Съ винтовками въ рукахъ засфвшихъь шалуновъ, 
Когда съ холмовъ крутыхъ, окрестность оглашая, 
Несется горячо согласныхъ гончихъ стая, 

И, празднымь юношамь дыадъ жеетокихь дань, 
Уже изъ-за кустовъ выскакиваеть лань? 
Воть-воть и выстрфлы—и въ переливахъ дыма 
Еце быстрфе лань, какь будто невредима, 
Проклятьямъ вопреки и хохоту стр$лковъ, 
Уносится во мглу безбрежную лЪсовъ,— 

Но ловчй опытный ужь на позывъ побфдный 
Кь сомкнувшимися губамъ рожокъ подносить м}дный. 


Ея но знасть свфть, она еще ребенокъ, 

Но очеркъ головы у ней такъ чисть и тонокъ, 
И столько томности во взглядВ кроткихъ гзазь, 
Что дЪтства мирнаго послёдый близокъ часъ. 
Дохнеть тепло любви, младенческое око 
Лазурнымъ пламенемь засвзтится глубоко, 

И гребень ласково-разборчивъ, будто самъ, 
Пойдеть медлительнфй по пышнымъ волосамъ, 
Персты румяные, блфднЪя, подлиннФють... 


Блаженъ, кто замфчалъ, какъ постепенно зр$ёють 


Златыя гроздя, и зналъ, что, виноградъ 
Сбирая, онъ вопьеть ихъ сладый ароматъ! 


12* 
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КЪ КРАСАВЦУ. 


Природы баловень, какъ счастливъ ты судьбой! 
Вевыъ нравятся твой ростъ, и гордый обликъ твой, 
И кудри пышныя, безпечностью завиты, 

И блЪдное чело, и нБжныя ланиты, 
Приподнятая грудь, жемчужный рядь зубовъ, 

И огненный зрачокъ, и бархатная бровь; 

А дЪвы юныя, украдкой отъ надзора, 

Толкуютъ твой отвФть и выраженье взора, 

И посл каждая, вздохнувъ, наединф 
Промолвитъ:—«Ла, онъ мой—его отдайте мн!» 
Цакъ сонъ младенчества, кагъ первыя лобзанья, 
Ст отрадой сладкою безумнато желанья 

Ты, полонъ прелести, въ ихъ памяти живешь, 
Улыбгамъ учишь ихъ и кь зеркалу зовошь: 

Не для тебя ль онф, при факел Авроры, 
Находять новый взглядъ и новые уборы?— 
Когда же ложе ихъ одфнеть темнота, 

Алкаютъ устъ твоихъ, раскрывшись, ихъ уста. 


КЪ ЮНОШЪ 


Друзья, казь онъ хорошъ за чашею вины 
‚акъ молодой души неопытность видна! 

го шестнадцать лфтъ, его живые взоры, 
Ланиты н$жныя, заносчивые споры, 

Порывы дружества, негодованье, гнфвъ,—- 

Все обфщаеть въ немъ любимца зоркихъ дфвъ. 
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КЪ МОРФЕЮ. 


Ча ложф, свфжими цвфтами испежренномъ, 

Въ пурпуровомъ вВниф, изъ мака соплетенномъ, 
Довольно спать теб, красавецъ молодой, — 
Проснись, молю тебя, скор$й глаза открой 

И дай коснуться мн офлебнаго флала, 

Чтобъ тихо я уснулъ, чтобъ сердце не страдало. 


Люблю душистый сокъ твоихъ пфлебныхъ травт, 
Люблю твои уста, люблю твой кротый нразъ, 
Дану полную надъ дЪтской колыбелью, 

Въ которой ты лежишь, предавиийся бездфлью, 
И ложа тфеноту, и трепетную тЪнь, 

И страстныя слова, и сладостную лфнь. 


РУЧКА. 


Прозрачную канву цвфтами убирая, 

На мягкихъ клавииахъ, иль съ вферомъ рфзнымъ, 
Вь перчаткВ крошечной, иль по локоть нагая, 
Понятной грашей, движешемъ роднымъ 

Ты говоришь со мной, мой бЪдный умъ волнуя 
Невольной страстцо и жаждой поцфауя. 
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Питомець радости, покорный наслажденью, 
ЗачЬмь, коварный другь, не внемля приглашенью, 
Ты напгь вечернйй пиръ вчера не посфтиль? 
Хозяин ласковый къ обфду пригласиль 

Вь бесздку, гдЪ кругомъ, нс заслоняя сада, 
Полувоздушная обстала колоннада. 

Жана полная, глядя между вфтвей, 
Блатословляла столь улыбкою своей 

И яства сочныя съ ихь паромъ благовоннымъ, 
Отрадно-лакомымъ гулякамъ утонченнымъ, 
И-отчихъ кладовыхъь старинное добро — 
Широкодонныхь чмиъ литое серебро; 

А вфгерокъ ночной, по фитилямъ порхая, 
Качаль слегка огни, намь лица освъжая. 
Зачфмь ты но сидфль межъ нами у стола? 
Туть въ розовомъ вЪнк$ и Лидя была, 

И Пирра сму‘лая, и Цинтя живая, 

И ученица музъ, Неэра молодая, — 

Какъ Сафо страстная, пугливая кажь лань... 
О, другы Я чувствую, я заплачу ей дань 
Любви мечтательной, тоскливой, безотрадной!.. 
Я наливаль вчера рукою безпощадной, 

Но вспоминаль тебя и, знаю, вполпьяна 

Мф шаль въ заздравяхъ я ваши имена, 


ПОДРАЖАНЕ ХУГ ИДИЛШИ БОНА. 


Прекрасная звЪзда Венеры свВтлоокой, 

Пока свое чело за рощею далекой 

Лана нЫжнал скрываеть, освфти 

Кустарникь тоть и холмъ для моего пути! 

Я оставляю кровъ не для ночныхъ хищенй, 

На путвиковъ въ душЪ не крою покушенИ: 

Нть, я люблю и жду возмездя заботъ 

Оть нимфы молодой, красы между красоть,— 
Какъ въ мирадЪ звЁздъ, ДЛаной предводимый, 
Краса ночныхъ небесъ, горитъ твой лучъ любимый, 
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С. корзиной, полною цвфтовъ, на головз, 
Изъ сумрака аллей она на свфть ступила, 
И побЪжала тБнь за ней по муравЪ, 

И поль-лица ей тЪнь корзины осфнила; 


Но и подъ тфы!ю узнаешь ты какъ разъ 
Примфты южнаго созданья безъ ошибки 
По свЪтлому зрачку неотразимыхъ глазъ, 
По откровенности младенческой улыбки. 


Пойду наветр$чу къ нимъ знажомою тропою. 
Какою н\жною, янтарною зарею 

Сяють небеса, неглзнныя, какъ рай! 

Далеко выгнулся земли померкшй край. 
Прохлада вечера и дышитъ и не дышить 

И колосъ зрьющ едва-едва колышетъ... 

Н\ть, дальше не пойду: подъ сфншю дубовъ 
Всю ночь, всю эту ночь я просидфть готовъ, 
Смотря въ лицо зари иль вдоль дороги сврой! 
Какою молодой и безграничной вфрой ы 
Опять душа полна! Какъ въ этой тишинЪ, 
Всфмъ, вефмъ, что жизнь дала, довольная вполн$, 
Иного ужь она не требуеть удФла! 

Собака вфрная у ногь моихь присфла 

И, ухо чуткое настороживъ слегка, 

Глядить на медленно ползущаго жука... 

Иль мнф послышалось?—Вь подобныя мгновенья 
Влали колеблются и звуки, и видфнья!— 

НЪть, точно, издали доходить до меня 
Нетерифливый шагъь знакомаго коня. 


Вь златомь чяШи лампады полусонной 

И отворя окно въ мой садикъ благовонный, 
То прохлаждаемый, то въ сладостномъ жару, 
СлЪдиль я легкую кудрей ея игру: 
Дыханьемъ полночи ихъ тихо волновало 

И съ милаго чела красиво отдувало. 
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Любо мн въ комнат ночью стоять у окошка въ по- 
темкахъ, 
Поли луна съ высоты прямо глядитъ на меня 
И, проникая стекло, нарисуеть квадраты лучами 
Но полу, комнату всю дымомъ прозрачнымъ поя, 
А з» окошкомь въ саду, между листьевь, сирени и липы 
Черныя группы дфля, зыбкимъ проходить лучомъ 
Между вфтвями, и внизь ея золоченыя стрфлы 
Яркимъ стремятся дождемъ; иль одиной листокъ 
Лунному свфту мфшаеть разсыпатьея по земи; самъ же, 
СвЪтомъ осыпанный весь, черенъ дрожитъ на тЗни. 
Я восклицаю: блаженъ, трижды блаженъ, о, Дана, 
Кто всемогущей судьбой въ тайны твои посвящен! 


Долго еще прогоритъь Веспера скромная лампа, 
Но уже свфтить съ небесъ дфвы измфичивый ликъ, 
Тоншя зм$Йки сребра блещуть на влагВ уснувшей. 
Звфздное небо во мглЪ дальняго облака ждетъ. 
Вотъ потянулось оно, легкому вЪтру послушно, 
Скрыло богиню,—и мракь сладостный землю покрылъ. 
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Изждое чувство бываетъь понятнфй мнф ночью, и каждый 
Образъ пугливо-нЪмой долыше тренещетъ во мгл$; 
Самые звуки доступн$Й даже: когда, неподвиженъ, 
Книгу держу я въ рукахъ, самъ пробфгая вь ум} 
Вее невозможно-возможное, странно-бывалое; лампа 
Томно у ложа горитъ, мВсяцъ смфется въ окно, 
А въ отдаленш колоколь вдругь запоеть, и тихонько 
Въ комнату звуки нлывутъ,—я предаюсь имъ вподн%. 
Сердце въ нихъ находило всегда какую-то влагу, — 
Точно какъ будто росой ночи омыты они. 
Звукъ все тоть же поетъ, но съ каждымъ порывомъ иначе: 
То въ немъ м$ди тугой бодфе, то серебра. 
Странно, что ухо въ ту пору, какъ будто не слушая, 
СлыШитЪ: 
Въ мысляхъ иное совсфмъ, думы-— волна за волной, — 
А между тфмъ еще глубже сокрытая сила объемлеть 
Лампу, и звуки, и ночь, ихъ сочетавши въ одно. 
Такъ между вложно-махровыхь цвфтовъ снотворнаго маку 
Полночь роняетъ порой тайные сны наяву. 


Раль я дождю: отъ него тучнфеть мягкое поле, 

Листъ зеленфеть на вЪткЪ, и воздухъ становится чище, 
Зелени занахъ одну за одной изъ ульёвъ многошумныхь 
Пчель вызываетъ; но что для меня еще лутше— 

Это когда онъ ее на дорогф ко мн орошаеть! 

Мокрые волосы, гладко къ челу прилегая, 

Такь и чяють у ней, а губки и блдныя ручки 

Такл, холодны, что нельзя не согрфть ихъ своими устами. 


Но нестерпимъ ты мн ночью безсонной, Плювй Юпи- 
терь! 
Лучше согласенъ я крысъ и мышей въ моей комнатв 
слушаль, 
Лучше колеса пускай гремятъ непрестанно у оконъ, 
Ч$иъ этоть шумь и удары глупыхъ, безсмысленныхъ ка- 
пель: 
Точно какъ будто бы птицъ проклятое стадо 
Сотнями ногь и носовъ терзаеть жел$зную кровлю. 
Юпитерь Паювй, помилуй! Рости, сколько хочешь, цвЪ- 
ТОВЪ ТЫ 
Для прекрасной и лавровъ юныхь на кудри поэта, 
Только помилуй, — не 0сй по ночам мнф въ желЬзную 
кроваю! 
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Я люблю многое, близкое сердцу, 
Только р®дко люблю я... 


Чаще всего, мнЪ приятно скользить по заливу, — 
Такъ, —забываясь 

Подъ звучную мфру весла, 

Омоченнаго пфной шипучей, — 

Ла смотрфть, много ль отъфхалъ, 

И много ль осталось, 

Ла не видать ли зарницы... 


Изо всЪхъ островковъ, 

На которыхь р%№дко мерцають 

Огни рыбаковъ запоздалыхъ, 

Миль мнф одинъ предпочтительно: 
Красноглазый кроликъ 

Любить его; 

Гордый лебедь каждой весною 

Съ протянутой шеей летаетъ вокругъ 
И садится съ размаху 

На тихя водн; 

Надъ обрывомъ утеса 

Растетъ, помавая вЪтвями, 
Широколиственный дубъ. 

Сколько ужь лтъ туть живеть соловей! 
Онъ поеть по зарямъ; 

Да и позднею ночью, когда, 

МФсяць обманчивымъ свЁтомъ 
Серебритъ и волны и листья, 

Онъ не молкнетъ,—поетъ 

Все громче и громче... 


Отранлыя мысли 

Приходять тогдь мнф на умъ: 

Чту это— жизнь, или сонъ? 
Счастливъ л, или только обмануть? 


Н$ть отвфта... 

Мелк!я волны что-то шепчуть съ кормою, 
Весло недвижимо, 

И на небЪ ясномъ высоко сверкаеть зарница, 
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Ночью какъ-то вольно дышать миф, 
Какъ-то просторнфй,— 

Даже въ столицф не тфено. 

Окна растворишь,— 

Тихо и чутко 

Плыветь прохладительный воздухъ... 
А небо? А м$фсяцъ? 

0, этоть м$сяцъ волшебникъ! 

Какъ будто бы кровли 

Покрыты зеркальнымь стекломъ, 
или и кресты-—-брилжанты, 

А тамъ, за луной, небосклонъ 

Ч$мъ дальше, свфтяЪй и прозрачн?й, 
Смотришь и дышишь, 

И слышишь дыханье свое 

И бой отдаленныхт часовт 

Да крикь часового, 

Да изрфдка стукъ колеса 

Или пфн!е вЪотника утра. 

ВмЪстБ съ зарею и сонъ налетаетъ на вФжды, 
СвЪтелъ, какъ призракъ. 

Голову клонить,—а жаль отъ окна оторваться! 


Здравствуй! Тысячу разъ мой привфтъ теб, ночы 
Опять и опять я люблю тебя, 

Тихая, теплая, 

Серебромъ окаймленная! 

Робко—свЪчу потушивъ-—подхожу я кь окну: 
Меня не видать, зато самъ я все вижу... 

Дождусь, непремфнно дождусь: 

Калитка вздрогнетъ, растворяясь, 

ЦвЪты, закачавшись, сильнфе запахнутъ,—и долго, 
Долго при мфсяц$ будетъ мелькать покрывало. 


ЭЛЕГГИ. 
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Когда мои мечты за гранью прошлыхъ дней 
Найдуть тебя опять за дымкою туманной, 
Я плачу сладостно, какъ первый 1удей 

На рубеж земли обфтованной. 


Не жаль мн дЪтекихъ игръ, не жаль мнф тихихъ сновъ, 
Тобой такъ сладостно и больно возмущенныхь 
Въ тв дни, какъ постигалъ я первую любовь 

По бунту зувствъ неугомонныхъ, 


По сжатю руки, по отблеску очей, 

Сопровождаемыхъ то вздохами, то смВхомъ, 

По ропоту простыхт, незначащихъ рЪфчей, 
Лшиь намъ звучавшихь страсти эхомъ. 


Ты расточительна на милыя слова, 
А въ сердцф мн не шлешь отраднаго привфта, 
И втайн$ думаешь: причудлива, черства 

Душа суровая поэта. 


Я тоже жду: я жду, нельзя ли превозмочь 

Твоей холодности, подмзтить мигь участья, 

Чтобы въ глазахъ твоихъ, загадочныхь какъ ночь, 
Затрепетали звфзды счастья. 


Я жду, я жажду ихъ! Мечтателю въ ночи 
СЛянья не встрёчать пышнфе п прелестн®й,— 
И, знаю, низойдутъ ихъ ярые лучи 

Ко мн и трепетомь и пфеней, 
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Хоть счаст!е судьбой даровано не мнЪ, 

ЗачВмъ объ этомъ такъ напоминать небрежно, — 
Какъ будто бы нельзя въ больномъ и сладкомъ сн% 
Дозволить мнф любить васъ пламенно и ныжно? 


Хотя бъ признался я въ безумяхъ своихъ, 

Что стфить робкаго вамъ не пугать признанья? 

Что стоить шелкъ р$8сниць склонить вамъ въ этотъ мигъ, 
Чтобъ не блеснуль въ очахъ огонь негодованья? 


Участья не прошу,—могла бъ и ваша грусть, 
Хотя бъ притворная, родить во мнф отвагу, 

И, издали молясь, поэтъ-безумець пусть 
Прекрасный образъ вашъ набросить на бумагу. 


16 1юня 1890. 


Нить, даже не тогда, когда, стопой воздушной 
Спша навстрфчу, мнз улыбку ты даришь 

И, загляпувъ въ глаза, мечт моей послушной 
О беззавЪтности надежды говоришь, — 


Н\фть, чтобы счастйо нежданному отдаться, 
Чтобы исчезнуть въ немъ, спускаяся до дна, 
Мн нужно одному съ душой своей остаться, 
Молчанье нужно мнЪ кругомъ и тишина. 


Туть сердца говорить мнф каждое бленье 
Про все, чфмъ радостной обязанъ я судьбЪ, 
А тихая слеза блаженства и томленья, 
Скатясь жемчужиной, напомнить о тебф. 


19 февр. 1891. 


— 193 — 


Напрасно, дивная, смфшавигися съ толпою, 
Вдоль шумной улицы уныло я нойду: 

Судьба меня опять ужъ не сведетъ съ тобою, 
И яркихъ глазъ твоихь нигдЪ я не найду. 


Ты разъ явилась мнЪ, какъ дивное видфнье, 
Среди безчисленныхтъ, безтувственныхъ людей, - 
Но— быстры молодость, любовь и наслажденье, 
И слава и мечты, & ты еще быстрЪй! 


Мн что-то новое сказали эти очи, 

И новой истиной невольно грудь полна: 
Какъ будто на зарЪ, поднявъ завЪсу ночи, 
Я вижу образы плфнительнаго сна. 


Да, сладокъ былъ мой сонъ хоть на одно мгновенье! 
Зато, невольною тоскою отягченъ, 

Брожу одинъ теперь и жду тебя, видфнье, 

И ясно предо мной летаеть свтлый сопъ. 


Судить твои шаги, молиться и любить 

Не прихоть у меня и не порывъ случайный: 

Мой другъ, мое дитя, повфрь,—тебя хранить 

Я въ сердц$ увлеченъ какой-то силой тайной. 


Постигнувъ чудную гармонйо твою— 
И нЪжной слабости и силы сочетанье, — 
Я что-то грустное душой предузнах, 
И жалко мн тебя, прекрасное созданье! 


Вотъ почему порой заглядывалось я, 

Когда цадъ книгою иль пестрою канвою 
Ты наклоняешься пугливой головою, 

А черный локонъ твой сбфгаетъ, какъ змфл, 


Прозрачность блфдную обрфзавши ланиты, 
И стр$лы черныя р$еницъ твоихъ густыхъ 
Сяющаго дня отливами покрыты, 

И око свфтлое чернфеть изъ-подъ нихъ. 


Сочинешя А Л. Фета. Т. 1. 13 
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В кь много, Боже мой, за то бъ я отдалъ дней, 
Чтобъ вечеръ сфверный прожить тихонько съ нею 
И все пересказать ей языкомъ очей, 

Хоть на вечеръ одинъ назвавь ее своею, 


Чтобъ на глазВ моей лилейная рука, 
Небрежно иотонувъ, власы приподнимала, 
Чтобъ оть меня была забота далека, 
Чтобъ счастью одному душа моя внимала, 


Чтобы вь очахь ея слезинка родилась, — 

Та, надъ которой я такт передумаль много, — 
Чтобы дуща моя на все отозвалась, — 

На все, что было ей даровано отъ Бога! 


Когда мечтательно я предан тишин? 

И вижу кроткую царицу ясной ночи, 
Когда созвфзщя заблешуть въ вышинЪ, 
спомъ у Аргуса начнуть смыкалься очи, 


близок часъ уже, условленный тобой, 
ожидан!е съ минутой возрастаетт, 

я стою уже, безумный и нфмой, 

каждый звукь ночной смущениаго пугаетъ, 


нстерп$н!е сосетъ больную грудь, 

ты идешь одна, украдкой, озираясь, 

я сифшу въ лицо прекрасной заглянуть, 
И вижу леное, и тихо, улыбаясь, 


Ты на слова любви мн говоришь: «люблю!», 
А я безевязныя связать стараюсь р5чи, 
Дыханьемъ пламеннымъ дыхане ловлю, 
ПФлую волоса душистые и плечи 


И долго слушаю, какъ ты молчишь, и ми 

Ты предаешься вся для страстнаго лобзанья, — 

О, другь, какъ счастливь я,-—-какъ счастливъ я виолн?! 
Кажь жить мн хочется до новаго свиданья! 


Нея ван = 
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Посльднй звусъ умолкъ въ лвсу глухомъ, 
Послдн луть погаснуль за горою,— 

0, скоро ли, въ безмольши ночномт, 
Прекрасный другь, увижусь я съ тобою? 


0, скоро ли младенческая рЪфчь 

Въ испугъ мое измфпить ожиданье? 

0, скоро ли къ груди моей прилечь 

Ты поспшишь, вся трепетъ, вся желанье? 


Сгользить туманъ прозрачный надъ р$кой, 
Как твой покровь свиваясь и бЪфлфя... 
Часъ фей насталт! Увижусь ли съ тобой 
Я въ царств фей, мечтательная фея? 


Иль заодно съ тобой и ночь и мгла 

Мепя томятъ и ифжать въ заблужденьи? 
Иль эта страсть больная солгала, 

И жаръ ночной потухнеть въ пфенопфньи? 


закое счасте; и ночь, и мы одни! 
Гка—кажь зеркало и вся блестить звзздами, 
А. тамъ-то-—голову закинь-ка, да взгляни: 
Какая глубина и чистота надъ нами! 


0, называй меня безумнымъ! Назови, 

Ч\Ъуъ хочешь: въ этоть мигъ я разумомъ слабЪфю 
И въ сердцф чувствую такой приливъ любви, 
Что не могу молчать, не ставу, не умЗю! 


Я боленъ, я влюблепъ; но, мучась и любя, — 
О, слушай! о, лойми!—я страсти не скрываю, 
И я хочу сказать, что я люблю тебя— 
Тебя, одну тебя люблю я и желаю! 
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Постой здфсь хорошо! Зубчатой и широкой 
Каймою тфнь легла оть сосенъ въ лунный свфтъ. 
Цакая тишина! Изъ-за горы высокой 

Сюда и доступа мятежнымъ звукамъ нфтъ, 


Я не пойду туда, гдЪ камень вфроломный, 
Скользя изъ-подъ пяты, съ отвфеныхъ береговъ 


Летить на хряшь морской,—гдф въ морф валь отромный 


Придеть—и убфжитъ въ объятя заловъ: 


Одна передо мной подъ мирными звВздами, 

Ты здфсь-— царица чувствъ, властительница думъ, 
А тамъ-—придеть волна и грянеть между нами... 
Я не пойду туда: тамъ вЪчный плескъь и шумъ! 


Вчера, увфнчана душистыми цвфтами, 
Смотрфла долго ты въ зеркальное окно 

На небо синее, гор$вшее звфздами, 

Въ аллею тополей съ дрожащими листами,— 
Въ аллею, гдЪ вдали такъ страшно и темпо. 


Забыла, можетъ-быть, ты за собою въ залф 
И ярый блескъ свфчей, и нЬжныя слова, 
Когда помчался вальсъ и струны рокотали!.. 


Я видфлъ,—вся въ цвфтахь, исполнена, печали, 
Къ плечу слегка твоя склонилась голова. 


Не думала ли ты:—«Вонъ тамъ, въ бесфдкВ дальной, 
На мраморной скамьф теперь онъ ждетъ меня 
Подъ сумракомъ деревъ, ревнивый и печальный, — 
Онъ взоры утомилъ, смотря на вихорь бальный, 
И ловить тБнь мою въ чянш огня». 
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Тебь въ молчани я простираю руку 

И дЬтекихъ укоризнъ въ грядущемъ не страшусь: 
Ты втайнф поняла души см$шную муку, 
Усталыхт прихотей ты разгадала скуку, 

Мы выфстЬ,—и судьбВ я молча предаюсь. 


Безь клятвъ и клеветы ребячески-невинной 
Сказала жизнь за насъ послфдй приговоръ. 
Еще мы молоды, —но съ радостью старинной 
Люблю на локонъ твой засматриваться длинный, 
Люблю безмолвныхъ устъ и взоровъ разговоръ. 


Какь въ дни безумные, какъ въ пламенные годы, 
МнЪ жизни м!ровой святыня дорога: 

Люблю безмолв!е полунощной природы, 

Люблю ся лфсовь лепечуши своды, 

Люблю ея степей алмазные снЪга, 


И снова мн легко, когда, святому звуку 

Внимая не одинъ, я зажив дЬнось, 

Когда, за честный бой съ Ииями взявъ поруку, 
ТебВ въ молчаши я простираю руку 

И дБтекихъ укоризнъ въ грядущемь не страцусь. 


9, другъ, не мучь меня жестокимъ приговоромы 

Я оскорбить тебя минувшимъ не хочу: 

Оно плфнительнымъ промчалось метеоромъ... 

Съ твоимъ я ветрётиться робфль и жаждаль взоромъ 
И приходиль молчать... Я и теперь молчу: 


Добра, и красоты въ чертахъ чвоихъ слянье 
Попрежнему мой подкупаетъ умъ; 

Я вижу,—вотъ оно, то нфжное созданье, 

Къ которому я несъ весь пылъ, все упованье 
Безумныхъ, радостныхъ, невысказанныхь думъ; 


Но—помнишь ли?—весной гремфла пфень лфеная, 

И кликалъ соловей серебряные сны; 

Теперь душистфй лЗсъ, нышн\е тфнь ночная, 

И хочетъ соловей запть, какъ утромъ мая, — 

Но робко тагь не пфлъ онъ въ первый день весны!.. 
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СТАРЫЯ ПИСЬМА. 


Давио забытыя подъ легкимъ слоемъ пыди, 
ерты завфтныя, вы вновь передо мной 

И въ часъ душевныхъ мукъ мгновенно воскресили 
Все, что давно-давно утрачено душой. 


Горя отнемъ стыда, опять встр$ёчають взоры 
Одну довфрчнвость, надежду и любовь, 
И зодушевиыхъ словъ поблекше узоры 
Оть серпа моего къ ланитамь гонять кровь. 


Я вами осужденъ, свидЪтели нфмые 

Весны души мосй и сумрачной зимы: 

Вы т же свфтлые, свгоые, молодые, 

Какъ въ тоть ужасным часъ, когда прошались мы, 


А я——довфрился предательскому звуку, — 

Какъ будто вн любви есть вь м рф что-нибудь! 

Я дерзко отголкнулъ пивавшую вась руку, 

Я осудиль себя на вЪчную разлуку 

И съ холодомъ въ груди пустилея въ дальн путь.. 


Зачмъ же сь прежнею улыбкой умиленья 
Шептать мнф о любви, глядЪть въ мои глаза? 
Души не воскресить и голосъ всепрощенья, 
Не смость отихъ строкъ и жгучая слеза 
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Отраницы милыя опять персты раскрыли, — 
Я снова умиленъ и трепетать готовъ, 

Чтобъ вЪтеръ иль рука чужая не сронили 
Засохшихъ, одному мнф вфдомыхъ цвфтовут... 


0, какь инчтожно все! Оть жертвы жизни цзлой, 
Оть этихь иылкихь жертвъ и подвиговъ святыхъ— 
Лишь тайная тоска въ душ осиротфлой, 

Да тфни бафлныя у лепестковъ сухихы.. 


Но ими дорожить мое воспоминанье; 

Безъ нихь все прошлое—одинъ жестоый бредъ, 
Безъ нихъ--одийъ укоръ, безъ нихъ-— одно терзанье 
И нфть прощеня, и примиренья нфть! 
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ВЪ САДУ. 


Прив.готвую тебя, мой добрый, старый садъ, 
ЦИвётущихь лЬть цвЪтущее наслфдство! 

Съ улыбкой горькою я иью твой ароматъ, 
Которымъ нфкогда мое дышало дЪтетво. 


Густыя липы 1$ жь, но заросли слова, 

Которыя въ тни л вырфзалъ искусно, 

Хватаеть за ноги затлохшая трава, 

И чувствую, что тамъ, въ лфсу, мнВ будеть грустио; 


Какъ будто съ трепетомъ здфсь каждаго листа, 
Моя пробудится и затрепещеть совфеть, 

И станутъ лепетать знакомыя м%ота 

Давно забытую, оплаканную повфсть 


И скажуть:—«Помнимъ мы, какъ ты игралъ и росъ,— 
Мы помнимъ, какъ потомъ, въ послфднй часъ разлуки 
Вфнкомъ изъ молодыхъ и благовонныхъ розъ 

Тебя здфсь н»жныя благословляли руки, — 


Скажи: гдЪ розы ТВ, которыя такой 
Веселой радостью и свфжестью дышали?..» 
Одн$ я раздариль съ безумствомъ и тоской, 
ЯДругял растерялъ,—и вс$ онф увяли... 


А вы—вы молоды и пышны до конца.. 

Я радъ-—-и радости вполнф вкусить не см$ю: 
Стою, какъ блудный сынъ передъ лицомъ отца, — 
И плакать бы хотблъ,—и плакать не умЪю! 


— 201 — 


Не спрашивай, надъ чфмъ задумываюсь я,— 
Мнф сознаваться въ томъ и тягоство и больно: 
Мечтой безумною полна душа моя 

И въ глубь мивувшихъ лёть уносится невольно. 


Сянье прелести тогда въ свой кругъ влекло: 
Взглянуль-—и пылкое навстр$чу сердце рвется!.. 
"Такъ голубь, бурею застигнутый, въ стекло, 
Такъ очарованный, крыломъ лазурнымъ бьется. 


А нынз предъ лицомъ с1яющей красы 

Е \ть этой слфпоты и страсти безотв$тной, 

Но сердце глупое, какъ ветх!е часы, 

Коль и забьеть порой, такъ все свой чась завфтный. 


Я помню, отрокомъ я быль еще. Пора 

Была туманная. Сирень въ слезахъ дрожала. 
Въ тоть день лежала мать больна, и со двора 
Подруга игрь моихъ надолго уЪфзжала. 


Не мчались ласточки, звеня, передъ окномъ, 

И мошекъ не толклись блестящихь вереницы; 
СидЪли голуби, нахохлившись, рядкомъ, 

И въ лицникъ прятались умолкнувиИя итицы, 


А надъ колодеземъ, на вздернутомъ шест, 

Гдф старая бадья болталась, какъ подвзска, 
Закаркаль воронъ вдругъ, чернфя въ высот, — 
Закаркаль какъ-то зло, отрывисто и рфзко... 


Тотъ плачъ давно умолкъ,—кругомъ и см$хь и шумъ— 
Но сердце вфчно, знать, пугаться не отвыкнетъ: 

Гляжу въ твои глаза, люблю ихь ныжный умъ— 

И трепещу: вотъ-воть злов$иИЙ воронъ крикнетъ. 
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0, нфть, ие стану звать утраченную радость, 
Напрасно горячить скудфющую кровь, 

Не стану кликать вновь забывчивую младость 
И спутницу ея— безумную любовь! 


Безъ ропота иду навстрфчу вЪчной власти, 
Молитву затвердя горячую одну: 

Пусть тоть осеный вЪтръ мои погасигь страсти, 
Что каждый день съ чела роняеть сВдину. 


Пускай съ души больной, борьбою утомленной, 
Безь грохота спадетъ тоскливой жизни цфпь, 
И пусть очнусь вдали, гдз къ рЪчк® дбезыменной 
Оть голубыхъ холмовъ бфжить н}мая степь; 


ГдЪ съ дикой яблонью уборомъь спорить слива; 
ГдЪ тучка чуть ползеть, воздушна и свфтла; 
ТГдЪ дремлегь падъь водой поникнувшая ива, 
И вечеромъ, жужжа, кь улью летить пчела. 


Быть-можеть,—вЪчно въ даль съ надеждой смотрять очи! — 
Тамъ ждетъ меня друзей лелЪюшай союзъ, 

Съ сердцами чистыми, какь мфеящь полуночи, 

Сьъ душою зуткою, какъ пфени вЪщихь музь. 


Тамь наконецъ я все, чего душа алдкала, 
дала, надфялась, на склон лЬть найду 
И съ чюна тихаго земного идеала 

На лоно вЪчности съ улыбкой перейду. 
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В» пору любви, мечты, свободы, 
Въ мерцаньи розоваго дня, 
Языкь душевной непогоды 
Былъ непонятенъ для меня. 


Я забавлялея надъ словами, 
Чо будто по душ иной 
Проходигь злоба полосами, 
Цахь тфнь оть тучи громовой. 


Настало время отрезвляться -—- 

И долгь ведфль, въ нёмой борьбЪ, 
Павстрфчу людямъ улыбаться, 

А горе подавлять въ собр, 


Я побЪъждалъ. Вь душВ сокрыта, 
БВда спала. Но зналъ ди я, 
Какь живуща, какъ ядовита 
Эдема старая змфя! 


Находатъ дни,—сЪ самимъ собою 
Бороться сердцу тяжело, 

И духа злобы налъ душою 

Я слышу тяжкое крымо. 
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Когда бъ въ полетЬ окоротечномь 
Того, что призываетъ жить, 

Я могь по выбор сердечномъ 
Любые дни остановить, — 


Порой, когда томить щедротой 
Насъ сила, непонятно чья, 

На мигь плёнился бъ я заботой 
Дфтей, прудящихъ б$гъ ручья, 


И, поджидая и ревнуя, 

Вь пору любви, въ тиши ночной, 
Я 6ъ подъ печатью поцфлуя 
Забыль зар воскликнуть: «Стой». 


Передъ зеленымъ колыханьемъ 
Безбрежныхь зрфющихъ полей 
Я бъ истомился ожиданьемъ 
Тяжелыхъ, неподсильныхь дней, 


Я бъ ждалъ, покуда днемъ безшумнымъ 
Замреть тоскливый трудъ и страхъ, 
Когда вся рожь по тёенымъ гумнамъ 
Столпится въ золотыхь скирдахъ. 
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ДРУГУ. 


Котла въ груди твоей страданье, 
Проснувшись, къ сердцу подойдетъ, 
И жадный червь воспоминанья 
Его невидимо грызеть, — 


Борьбой съ наимемъ недуга 

Души напрасно но томи: 

Безъ слезъ, безъ ропота’—на друга 
Съ надеждой очи подыми. 


Пусть свфтъ клянеть и негодуетъ: 
Онъ на слова прощенья взмъ! 
Пойми, что сердце только чуетъ 
Невыразимое ничфмъ, 


То, что въ явленьи незамтномъ 
Дрожить, гармошей дыша, 
И вь тайникВ своемъ завфтномъ 
Хранитъ безсмертная душа. 


Однимъ лучомъ изъ ока въ око, 
Одной улыбкой устъ нфмыхьъ, 
Со веВмъ, что мучило жестоко, 
Единый примиряетъ мигъ. 


15 мая 1851. 
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Дитя, покорное любви, 

Моихъ стиховъ ие назови 

Ты самолюМемъ нескромнымъ: 

О, пъты Мой стихъ пе могъ молчать! 
На немъ легла твоя печать 

Съ раздумьемъ тягостнымь и томнымтъ! 


Не говорю тебЪ «прости»: 

Твоя судьба-—одной цвЪети!— 

Да мимо идетъ зовъ мятежный; 
Цакъ въ жизни разъ, и въ ифси% тожъ 
Ты разъ мн сердце потревожь 

Й уносись прекрасной, нЬжной... 

И завтра свБтлый образь весь 
Исчезнеть тамъ, исчезнеть здфеь. 
Про твой удФлъ никто не спросить, 
И запахъ лили ночной 

Не досягиеть луны родной: 
Полночный вфтръ его разносить, 


ОТЪЬЗДЪ. 


га 

Какая горькая обида: 

Я завтра ду... Боже мой! 
Какъ будто въ области Аида 
Темнзетъ путь передо мпой. 
Какт послЪ нЪжнаго похмелья 
Отъ струй паеосскато вина, 
Уединенная мнф келья 
Теперь покажется дущна. 


Но, вфренъ сладостной тревогв, 
Въ степи безбрежной и въ л$%су, 
По рвамъ, по каменной дорогв 
Твой образъ чистый понесу 

И сохраню въ душ глубоко 
Двойную прелесть красоты: 

И это мыслящес око, 

И эти дфтайя черты. 
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Я узжаю. Замираетт 

Въ устахъ обычное «прости». 
Куда судьба меня кидастъ? 
Куда мнф грусть мою нести? 


Молчу. Ко мнЪ всегда жестокой 
Была ты миого-много лётъ, — 

Но, можетъ-быть, въ странВ далекой 
Я вдругъ услышу твой привЪтЪ: 


Въ долинЪ, иногда, прощаясь, 
Крутой минувши поворотъ, 
Напрасно странникъ, озираясь, 
Лругого голосомъ зоветъ; 


Но смерклось--надъ ст5ною черной 
Горять извивы облаковъ— 

И тамъ, внизу, сь тропы нагорной 
Ему прощальный слышенъ зовъ. 


Верашшй вечеръ помию живо: 
Синфли глубью небеса, 

Листъ трепеталъ, краснорЗчиво 
Глядфли звфзды намъ въ глаза, 


Свфтились зори издалека, 
Фонтанъ сверкалъ такъ горято, 

И Млечный путь бфжалъ широко 
И зваль: «Смотри! ще! Ещеь 


Сегодня—все вокругь заснуло, 
Какъ дымкой твердь заволокло, 
И вт, полумрак} затонуло 
Воды игривое стекло; 


Но не томлюсь среди тумана, 
Меня не давитъ мракъ лЪеной: 
Я слышу плескъ живой фонтана 
И чую звЪзды надь собой. 


5 авг. 1882. 
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Прости, —во мглф воспоминаньл 
Все вечеръ помню я одинъ, 
Тебя одну среди молчанья 

И твой пылаюпий каминъ. 


Тлядя въ огонь, я забывался, 
Волшебный кругь меня томилъ, 
И ч$мъ-то горькимъ отзывался 
Избытокъь счасия и силъ. 


Что за раздуме у цфли? 
Куда безумство завлекло? 
Въ каюя дебри и мятели 
Я уносиль твое тепло? 


Гдф ты? Ужель, ошеломленный, 
Кругомъ не видя ничего, 
Застыви, вьюгой убфленный, 
Стучусь у сердца твоего?.. 


22 янв. 1888. 


ПРИРОДА. 
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Поль небомъ Франщи, среди столицы свфта, 
ГдЪ такъ измфнчива народная волна, 

Не знаю, отчого, грустна душа поэта, 

И тайной скорб!ю мечта его полна. 


Какимъ-то чуждымъ сномъ весь блескъ несется мимо, 
Подъ шумъ ей грезится иной, далей край: 

Такъ древле дийй скиеъ средь праздничнаго Рима 
Со вздохомъ вепоминалъь свой сфверный Дунай. 


0, Боже, передъ Кфмъ возд страданья наши, 
Кажъ звзды по небу полночному, горятъ, 

Не дай моимъ устамъ испить изъ горьгой чаши 
Изгнанья мрачнаго по каллВ жгуй яды 


14 
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ОТВЪТЪ ТУРГЕНЕВУ. 


Пооть, ты хочешь знать, за что такой любовьыо 
Мы любимъ родину съ тобой, 

Зачфмь въ разлукВ съ ней, наперекоръ злословью, 

Готово сердце въ насъ истечь до капли кровью 
По красот$ ел родной? 


Что жь, пусть весна у насъ поздифе и короче, — 
Но воть дождались наконецъ; 

СинЪфЙ, мечтательнй божественныя очи, 

И раздражительнЪй не меркнушя ночи, 
И золенЪй ея вфЪнецъ... 


Вчера я шелъ въ ночи и помню очертанье 
Багряно-золотистыхь тучъ: 

Не могъ я разгадать,—то яркое слянье 

Вечерней ли зари посл$днее прощанье, 
Иль утра пламеннаго лучъ? 


Какъ будто среди дня, замолкнувши мгновенно, 
Столица, сфвера спала, 

Подъ обаяньемъ сна горда и неизмВнна, 

И надъ громадой ночь, блдна и вдохновенна, 
Какъ ясновидящая шла. 


Пе вфрилося мнф, а взоры различали, 
Скользя по ясной синевз, 

Чьи корабли вдали на рейдф отдыхали, — 

А воды, не струясь, подь ними отражали 
ВеЪ флаги пестрые въ НевЪ. 


Заныла грудь моя—но въ думахъ окрыленныхъ 
Съ тобой мы встр$тилися, другъ: 

0, вЪрь, что никогда въ объятьяхъ распаленныхъ 

Не могъ такихъ ночей вполнф разоблаченныхъь 
Лелфять сладострастный югъ! 
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ИТАЛИЯ. 


Итолы, ты сердцу солгала/ 

Какъ долго я въ душ тебя лелфялъ, 

Но не такой мечта тебя нашла, 

И не роднымъ мнЪф воздухъ твой повфялъ. 


Вь твоихъ степяхъ любимый образъ мой 
Пе могъ, опять воскреснувши, не вырость: 
Сынъ сЪвера, люблю я шумъ лфеной 

И зелени растительную сырость. 


Твоихь сыновъ паденье и иозоръ 

И нищету увидя, содрогаюсь, 

Но иногда, суровый приговоръ 
Забывъ, опять съ тобою примиряюсь: 


Въ углахъ садовъ и старческихъ рунинъ 
Нерфдко жаръ я чувствую мгновенный 

И слушаю— и, кажется, одинъ 

Я слышу гимнъ Сивиллы вдохновенный. 


Въ подобный мигь чузия небеса 
Невфдомой мн® въ душу вфють силой, 
И я люблю, увядшая краса, 

Твой долий взоръ, надменный и унылый, 


И ящериць, мелькающихь кругомъ, 
И нёгу ихь на нестерпимомъ зноф, 
И страстнаго кумира подъ плющомъ 
Раскидистымъ увфчье вфковое. 
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ТУРГЕНЕВУ. 


Протла, зима, затихла вьюга,— 
Давно теб, любовникъ юга, 

Готовимъ тучнаго тельца: 

Въ снфгу, въ колючихь искрахъ пыли, 
Вь тебЪ мы друга не забыли 

И заждались обнять пфвца. 


Ты нелнъ. Напрасно утромъ рано 
Ты будишь стражей Ватикана: 
Вотъ за р№шетку ты шатнуль, 
Воть улыбнулися антики, 

И долго слышать мозаики 
Твоихъ шатговь ОЪРущй гулъ,— 


Ты нашь. Чужда и молчалива 
Передъ тобой стоить олива, 
Иль зонтикъ пинны мозодой,— 
Но вЪчно радужныя грезы 

Тебя несуть подъ тВнь березы, 
Кь ручьямъ земли твоей родной. 


Тамь все тебя ветрфчаеть другомъ, 
ЧернЪй бразда бЪжитъ за плугомъ, 
Тамъ бархать степи зеленЪй, 

И, вфрно, чул, что просторн$й, 
См, и слаще, и задорн®й 
Весеный свищетъ соловей. 
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ТУРГЕНЕВУ. 


Изь мачуь и паруса,—кажь честно онъ служилъ 
Искусному пловцу подъ вёдромь и грозою!— 
Ты хижину себф воздушную сложиль 

Подъ очаровапной скалою. 


"Тебя иригрфлъ чужой денницы ярый лучъ— 

И вь откликахъ твоихъ мы слышимь примиренье: 

Гдф тьломъ страждуний пьсть животворный ключъ, 
Душ сыскалъ ты возрожденье. 


Пооть, и я обрзль, чего давно алкалъ: 
Скрываясь отъ толпы безчинной, 
Среди родныхъ полей и тёнь я отыскаль, 

И уголокъ земли пустынной, 


Привольно, широко, куда ни кинешь взоръ.., 
ЗдВсь насажу я садъ, здЪеь, здфеь поставлю хату!— 
И, нлектрокъ отложа, я взялся за топоръ 

И за блестящую лопату. 


Свершилось: домъ укрылъ меня оть непогодъ, 
Луна и солнце вь окна блещетъ, 

И, зеленью шумя, деровьевъ хороводъ 
Ликусть жизнью и трепещетъ. 


Ни рфзый крикъ глупцовъ, ни подлый ихъ разгуль 
Сюда не досягнутъ. Я слышу лишь изъ саду 
Лихого табуна сближающийся гулъ, 

Да крикъь козы, бфгущей къ стаду. 


ЗдВсь пфсни нфжныхъ музъ душ моей слыши $, 
Ихь жадно слушаеть пустыня, 
И—вфры--хоть изрфдка изь сумрака аллей 
Ко мн} придетъ моя богиня. 


Воть здфеь, не вБдая ни бурь, ни грозныхъ тучь, 
Душой, привычною къ утратамъ, 

Желалъ бы умереть, кавъ утромъ лунный лучъ, 
Или кажь солнечный съ закатомъ! 
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НА ДНЪПРЪ ВЪ ПОЛОВОДЬЕ. 
(А. Я. Панаевой). 


С ътало. Вфтеръ гнуль упругое стекло 
Днфира, еще въ волнахъ не пробуждая звука. 
Старикъ отчаливалъ, опершись на весло, 

А между тфмъ ворчалъ на внука, 


Оть весель къ берегу кудрявый слфдъ бЪжаль, 
Струи подъ лодкой закипфли, 

Нашъ парусъ, медленно падувшись, задрожалт,, 
И мы какъ птица полетбли. 


И яркимъ золотомъ и чистымь серебромъ 

ЗмВились облаковъ прозрачныхь очертанья. 
Наль разыгравшимея, казалося, ДнЪиромъ 
Струнлися оть волнъ и травъ благоуханья. 


За нами мельница едва-едва видна, 
И берегь посинфлъ зеленый — 

И воть подъ лодкою вздрогнувшей быстрина 
Сверкаеть сталью вороненой. 


А тамъ затопленный навстрфчу лЬсъ летфль: 
Въ него зеркальные врывалися заливы, 
Надъ сонной влагою тамь тополь зеленфлъ, 
БЪлБли яблони и тропетали ивы. 


И подъ лобзамя немолкнущей струи, 

ПФвцы, которымъ лфсъ да волны лишь внимали, 

Съ какой-то нфгою задорной соловьи 
Пустынный воздухъ раздражали. 


Воть изумрудный лугъ, воть желтые пески 
Горятъь въ счяньи золотистомъ, 

Вонъ утка крадется въ тростникъ, вонъ кулики 
Безпечно бФгаютъ со свистомъ,— 


Остался бъ здфсь дышать, смотрфть и слушать в}кт... 
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СТЕПЬ ВЕЧЕРОМЪ. 


Клубятся тучи, млфя въ блеск аломъ, 
Хотятъ въ рос понфжиться поля. 

Въ нослфдЙ разъ за третьимъ переваломъ 
Пропалъ ямщикъ, звеня и не пыля. 


Нигдф жилья не видно на простор. 

Вдали огня иль пфени-—и не ждешь: 

Все стеиь да степь. Безбрежная, какъ море, 
Волнуется и наливаеть рожь. 


За облакомъ до половины скрыта, 

Луна свЪтить еще не смфетъ днемъ. 

Воть жукъ взлетфль и прожужжалъ сердито, 
Вотъ лунь проплылъ, не шевеля крыломъ. 


Покрылись нивы сфтью золотистой, 
Тамъ перепель откликнулся вдали, 
И, слышу я, вь изложинв росистой 
Вполголоса скрипятъ коростели. 


Ужь сумракомъ пытливый взоръ обманутъ. 
Среди тепла прохладой стало дуть. 

Луна чиста. Воть съ неба звфзды глянуть— 
И какъ рЪка засвфтить Млечный путь. 
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СТАРЫЙ ПАРКЪ. 


(сирались умирать посл$дн!е цвфты 
И ждали сь грустпо дыхавшя мороза. 
Краснфли но краямъ кленовые листы, 
Горошекъ отцвзталь, и осыпалась роза. 


Надъ мрачнымъ ельникомъ проснулася заря, 
Но яркости ея не радовались птицы: 

Однообразный свистъ лишь елышенъ сн®гиря, 
Да раздражаеть пискь насмфшливой синицы, 


Бесздка старая надъ пропастью видна. 

Вхожу. Два льва, безъ лапъ на лфстницв встр чають. 
Полузатертыя чужя имена, 

Сплетаясь межъ собой, въ глазахъ моихъ мелькаютъ, 


Гляжу. У ногь моихъ отвЪсною стфной 

МнВ сосенъ кажутся недвикныя вершины, 

И горная тропа, размытая водой, 

Вясь какъ желтый змЪй, бЫкить на дно долины. 


И солнце вырвалось изъ тучи, и лучи, 
Бхеснувъ, какъ моля, въ долину долетВли. 
Отсюда вижу я,.какь бьютъ въ прудЪ ключи 
И надъ травой стоять недвижныя форели. 


Одинъ. Ничьихъ шатовъ не слышу за собой. 
Вь: душ унын!е, усиме во взор, — 

А тамт, за соснами, какъ куполь голубой, 
Стоить безстрастное, безжалостное море... 


Какь чайка, парусъ тамъ бфлзеть въ высот®... 
Я жду, потонетъ онъ,—но онь не утопаетъ 

И, медленно скользл по выгнутой черт$, 

Какъ волокниетый слЪдъ пропавшей тучки таеть. 


— 219 — 


ПСОВАЯ ОХОТА. 


Посябдий снонъ свезенъ съ нагихъ полей, 
По стоитаннымъ гуляеть жнивьямъ стадо, 
И тянется станица журавлей 

Надъ лниникомь замолкнувшаго сада. 


Вчера зарей впервые у крыльца 
Вечершй дождь звфздами началъь стынуть, 
Пора сфдлать проворнаго донца 

И звоный рогъь за плечи перекинуты 


Въ поля! Въ поля! Тамъ съ зелени бугровъ 
Охотниковъ внимательные взоры 
НалЪшался на острова лЁсовъ 

И пестрые, лЗеные косогоры. 


Уже давно, осыпавшиеь съ вершинт, 
Осинниковъ рфдфеть глубь густая 
Надъ гулкими извивами долинъ 

И ждеть роговъ да заливного лая. 


Семьи волковъ притонъ вчера открытъ, — 
Удастся ли сегодня травля нална? 

Но вогь русакъ сверкнулъ изъ-подь копыть, 
Все сорвалось-—и заварилась каша: 


— «Отбой собакъ! Скачи наперер$зъ!» 

И красный зерхъ папахи вдаль помчался... 
Но ужь давно весь голосистый лфсъ 

На злобный лай стократно отозвался, 
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ЛЬСЪ. 


Куда ни обращаю взоръ, 
Кругомъ синЪеть мрачный боръ, 
И день права свои утратиль. 

Въ глухой дали стучить топоръ, 
Вблизи стучитъ вертлявый дятелъ, 


У ногь гметь столфтвЙ ломт, 
Гранить чернзетъ, и за пнемъ 
Прижался заяцъ серебристый, 
А на соси, поросшей мхомъ, 
Мелькаеть бФлки хвостъ пушистый. 


И путь заглохъ и одичаль, 
Позеленфлый мость упаль 

И легъ, скосясь, во рву размытомъ, 
И конь давно не выступаль 

По немъ подкованнымъ копытомт. 


Солнце нижеть лучами въ отвЪеъ, 
И дрожать испарев!й струи 

У окраины яркихъ небесъ. 
Гаспахни мнф объятья твои, 
Густолистый, развЪфсистый лЪеъ, 


Чтобъ въ лицо и въ горячую грудь 
Хлынулъ вздохь твой студеной волной, 
Чтобъ и мнф было сладко вздохнуть, 
Лай устами и взоромъ прильнуть 

У корней мнф къ вод ключевой! 


Чтобъ и я вь этомъ морф исчезъ, 
Потонулъ въ той душистой тёни, 
Что раскинулъ твой пышный навзсъ, 
Распахни мн объятья твои, 
Густодистый, развЪсистый лфсъ! 
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Ель рукавомъ мнф тропинку завфсила. - 
Вфтеръ. Въ лфсу одному 

Шумно, и жутко, и грустно, и весело... 
Я ничего не пойму. 


ВЪтеръ. Кругомъ все гудетъь и колышется. 
Листья кружатся у ногъ. 

ЧУ! Тамъ, вдали, неожиданно слышится 
Тонко взывающ рогъ. 


Сладостенъ зовъь мнЪ глашатая м%$днаго! 
Мертвые что мн листы? 

Кажется, издали странника бфднаго 
Ифжно привзтствуешь ты. 


4 ноября 1891. 


Яркимъ солнцемъ въ лёсу пламенфеть костеръ, 
И, скимаясь, трещить можжевельникь. 

Точно пьяныхъ гигантовъ столпивчийся хоръ, 
Раскраснфвшись, шатается ольникъ. 


Я и думать забыль про холодную ночь, — 
До костей и до сердца прогр$ло; 

Что смущало, —колеблясь, умчалося прочь, 
Будто искры въ дыму улетфло. 


Пусть на зорькЪ, все ниже спускаясь, дымокъ 
Надъ золою замреть сиротливо: 
Долго-долго, до поздней поры, огонекъ 
Будетъ теплиться скупо, лВниво. 


И лЬниво и скупо мерцаюций день 
Ничего не укажеть въ туман$: 

У холодной золы изогнувшШея пень 
Прочернфетъ одинъ на полян%, 


Но нахмурится ночь,—разгорится костеръ 
И, вясь, затрещить можжезвельникъ, 

И, какъ пьяныхъ гигантовъ столпивиийся хоръ, 
Покраснфвъ, зашатастся ельникъ, 
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ГОРНОЕ УЩЕЛЬЕ. 


За ‘лбсомъ лсъ, и за горами горы, 

За темными лилово-голубыя, 

И, если долго къ нимъ приникнутъ взоры, 
За блфднымъ рядомъ выступять друпя. 


Здфсь томный дубъ и ясень изумрудный, 
А тамъ лазури тающая ифжность,-- 

Какъ будто изъ дФйствительности чудной 
Уносишься въ волшебную безбрежность. 


И въ даль блескъ душа летФть готова, 
Не трепетомъ, а радостью объята, 

Какъ будто ото чувство ей не ново, 

А сладостно ужъ грезилось когда-то. 


Коль здфеь свфжо подъ липою густою,— 
Полдневный зной сюда не проникалъ, 

И тысячи висящихъ надо мною 
Качаются душистыхъ опахаль,— 


А тамъ, вдали, сверкаетъь воздухь жгучйй, 
Колебляся, какъ будто дремлеть онъ,— 
Такъ рфзко-сухъ снотворный и трескучй 
Цузнечиковъ неугомонный звонъ. 


За мглой вфтвей синфють неба своды, 
Какь дымкою подернуты слегка, 

И какь мечты почпощей природы 
Волнистыя проходять облака. 
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ЗНОЙ. 


Чь за зной! Даже туть подъ вётвями 
ТЬль слаба и открыто. кругомъ... 

Какъ сошлись и какими судьбами 

Мы одни па скамейкВ вдвоемь? 


Тахъ молчать намъ обоимъ неловко, 
Что ни стань говорить-—невпопадъ... 
За тяжелой косою головка 

Словно хочеть склониться назадт... 


И какь будто истомою жадной 

Насъ весна на припек прожгла.., 
Только въ той вонъ аллефз прохладной 
Средь полудпя вечерняя мгла, 


29 мая 1888. 


ПОГОДА. 


Эаря восточный свой алтарь 
Зажгла прозрачными огнями, 
И пень дрожитъ подъ небесами: 
«Явися, дня лучистый царь, 


Мы ждемъ! Тажихъ немного встр$чъ: 
Окаймлена шумящей рожью, 

Черезь всю степь тебф къ подножью 
Коверъ душистый стелеть гречь; 


Смиренно преклонясь челомъ, 
Горить алмазами пшеница, 

Какъ новобрачная царица 
Передь державнымъ женихомт...» 
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"Теплый вфтеръ тихо вЪеть, 
Жизнью свфжей дышитъ степь, 
И кургановъ зеленфеть 
Убфгающая пЪпь. 


И далеко межь кургановъ 
Темно-сфрою зм\Ъей 

До блБднфющихь тумановъ 
Пролегаеть путь родной. 


Кь безотчетному веселью 
Подымаясь въ небеса, 

Сышлють съ неба трель за трелью 
Вешнихь птичекъ голоса, 


Язь дебрей туманы несмфло 
Родное закрыли село, 

Но солнышкомъ вешнимь согрЪло 
И в\тромъ ихъ вдаль разнесло. 


Знать, долго скитаться наскуча, 
Надъ ширью земель и морей 

На родину тянется туча, 

Чтобъ только поплакать надъ ней. 


9 1юня 1886. 
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НА ЖЕЛЪЗНОЙ ДОРОГЪ. 


М розт, и ночь надъ лаяью снЪжной, 
А здЪсь уютно н тепдо. 

Й предо мной твой обликъ нЪжный 
И д$тски-чистое чело. 


Полны смущенья и отваги, 
(ъ тобою, кротьШ серафимъ, 
Мы черезь дебри и овраги 
На змЪЪ огненномъ летимъ. 


Онъ сыплеть искры золотыя 
На озаренные снфга, 
И снятся намъ мфета иныя, 
Иные снятся берега... 


Въ мерцапьи одинокой свЪчки, 
Ночнымь путемъ утомлена, 
Твоя старушка протизь печки 
Въ глубомй сонь погружена, — 
Но ты красою ненаглядной 
Еще томитьея мн позволь: 

Съ какой заботою отрадной 
ЛедЪетъ сердце эту боль! 


И, серебромъ облиты луннымъ, 
Деревья мимо часъ летять, 

Подъ нами съ грохотомъ чугуннымъ 
Мосты мгновенные гремятъ. 


И, какъ цвфты волшебной сказки, 
Полны сердечнаго огня. 

Твои агатовые глазки 

Съ улыбкой радости и ласки 
Порою смотрягъ на меня 


Сочппемя \ \ Тела Т | 15 


НА КОРАБЛЪ. 


Летимы Туманною чертою 
Земля отъ глазъ моихъ бфжить: 
Подь непривычною стопою, 
Вскипая бЪФлою грядою, 

Стимя чуждая прожить, — 


Дрожить и сердце, грудь заныла... 
Напрасно моря даль свЪтла: 

Дуща въ тоть кругь уже вступила, 
Куда невидимая сила 

Ее неволей унесла. 


Тй будто чудится заранЪ 

Тоть день, когда безъ корабля 
Помчусь въ воздушномь океан$, 
П булеть исчезать въ тумань 
За мной родимая земая. 


ПАРОХОДТ. 


Злой дельфинъ, ты просить ходу, 
Ноздри пытуть, паръ валитъ, 
Сердце мощное вититъ, 

Лапы съ шумомь роють воду... 


Не лишай родной земли 
Этой дъвы, этой розы! 
Погоди, прощанья слезы 
Вдохновенныя продли! 


Но напрасно... Копь морской, 
Ты понесся бысгрой птицей— 
Только пляшуть вереницей 
Нереиды за тобой... 
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НА ЛОДКЪ. 


Ты скажешь, брося взоръ по голубой равнин: 
— «И небо и вода». 

ЗдЪфсь остановимъ челнъ, по самой серединЪ 
Широкаго пруда, 


Буграми съ колеса волненье ие клокочетъ, — 
Чуть-чуть блестять струн. 

Таць тихо, будто ночь сама подолушать хочеть 
Рыдашя любви. 


Ло слуха чуткаго мечтаньями ночными 
Доходить илескъ ручьл. 

Осышана кругомъ звфздами золотыми, 
Покоится ладья. 


Гляжу въ твое лицо, въ Чмющя очи, 
0, добрый тен мон, —- 

Лицо твое—какъ день, ты вся, при свфтЪ ночи, — 
Какъ призракъ неземной! 


Теперь, волшебница, иной, могучей власти 
У неба не проси: 

Всю эту ночь, весь блескъ, весь пылъ безумной страсти 
Возьми—и погаси! 


15* 
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ДЕРЕВНЯ. 


Люблю я прИють вашъ печальный, 
И вечеръ деревни глухой, 

И за лсомь благовЪеть дальный, 
И кровлю, и крестъ золотой; 


Люблю я немятатго луга 
Иъ окну подползаюпИЙ паръ 
Й тенаго, тихаго круга 
Не разъ долитой самоваръ; 


Люблю я на тЬхъ посилфлкахъ 
Старушки чепець и очки, 
Люблю па окиВ на тарелкахъ 
Овса, золотые злачьи, 


На столикЪ, близко къ окошку, 
Корзину съ узорнымтъ чулкомъ 

И по полу рфзвую кому 

Въ прыжкахъ за проворнымь клубкомт, 


И милой, застЪнчивой внучки 
Красивый дБвшИЙ наряль, 
Движенюе бяфлненькой ручки 
И робко опущенный взглядъ, 


Прощанье смолкающихь пташекъ 
И яЪсяца олфдный восхолъ, 
Дрожанье фарфоровыхь чадтекь 
И рт замедленпый холъ, 

И собегвенной выдумит сказки, 
Прохлады вечерней струю, 

И васъ, любопытные глазки. 
Живую вагралу мо! 


— 229 — 


ГОРЯЧИЙ КЛЮЧЪ. 


Помнишь тотъ горяч ключъ? 

Какь онъ чисть быль и 6%гу9т, 

Какъ дрожаль въ немъ солнца лучъ 
И качалея, 

Какъ пестрфаъ сосфдыйй боръ. 

Какъ бфдВали выеи торъ, 

Какь тепло въ немъ звфздный хоръ 
Повторялел! 


Обмел®ль опь и остыль,— 

Словно въ землю уходилъ. 

Оставляя саВдомь иль 
Бардпо-красный... 

Долго-долго я алкаль,— 

Яиалу щаркую межъ сгаль 

Съ тайной ревпостью искал». 
Но напрасной. 


Вдругъ въ горахъь промчалея громт, 
Потряслась земля кругом, 
Я бъжаль, покннувъ домъ 

МнЪ грозяний, — 
Отлянулея,— чудный видъ: 
Старый клютъ пропибъ гранить 
И вазъ бездною виситьъ, 

Весь кипащий 


БАБОЧКА. 


Ты правъ: однимъ воздущнымъ очертаньемъ 
Я такъ мила. 

Весь бархать мой съ его живымъ миганьемъ 
Лишь два крыла. 


Не спрашивай, — откуда появилась, 
Цуда сшышу: 

Здфсь на цвётокь ля легый опустилась 
И воть—дышу. 


Надолго ли, безъ пфли, безь усилья, 
Дыщать хочу? 

Воть-воть сейчасъ, сверкнувт, раскину крылья: — 
Й улечу! 


МОТЫЛЕКЪ МАЛЬЧИКУ. 


ПЦ вбты кивають мир, головий наклонл, 
И манить кусть душистой вфткой,—- 
Зачмь же ты одинъ пресл$дуешь меня 
Своею шелковою сЪфткой? 


Дитя кудрявое, любимый нфжно сыпь 
Неувядающаго мая, 

Позволь ми жизнио упиться день одниъ, 
На солнц радостномъ играя. 


Постой. оно уйдеть. и блескъ его лучей 
Замретъ на запад далекомъ, 

Н въ часъ таинственный я упаду въ ручей, 
И унесеть меня потокомъ. 


ЦВЗЪТЫ. 


С, полей несется голосъ стада. 
Въ кустахъ малиновки звенятъ, 
И съ побфлЗвшихъ яблонь сада, 
Струится сладый ароматъ. 


Цвфты глядятт съ тоской влюбленной, 
Безгрфшно-чисты, какъ весна, 

Роняя съ пылью благовонной 

Плодовъ румяныхьъ сфмена, 


Сестра цвътовь, подруга розы, 
Очами въ очи мнЪ взгляни, 
НавЪй живительныя грезы 

И въ сердце пзеню зарони! 


ПЕРВЫЙ ЛАНДЫШЪ. 


0, первый ландыштъ! Изъ-подъ сифга, 
Ты просишь солнечныхь лучей... 
Какая дфвственная н}зга 

Въ душистой чистотВ твоей! 


Какъ первый лучъ весеннй ярокъ! 
Каве въ немъ нисходять сны! 
Какъ ты пафнителент, подаропъ 
Воспламеняющей весны! 


Такъ дфва въ первый разъ вздыхаетъ — 
О чемъ?— неясно ей самой, — 

И робый вздохъ благоухаеть 
Избыткомь жизни молодой. 
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КОЛОКОЛЬЧИКЪ. 


Нот, нЪма, какъ духу, безилолный, 
Теплый воздухъ онфм8лЪ,- 

Но какъ будто мимолетный 
Колокольчикъ прозвенвль 


Тотъ ли это, что мВиаетъ 
ВдалекВ лЪеному сну 

И, качаясь, набфгаетъ 
На ночную тишину, 


Или этотъ, чуть зам тный 
Въ цвВтникВ моемъ и днемъ 
Узкодонный, разноцвфтный. 
На тычинкВ подъ окномъ? 


ГЕОРГИНЫ. 


Вчера—ужь солнце рдфло низко — 
Средь теоргинъ я щелъ твоихъ, 

И, какъ живая одалиска, 

Стояла каждая изЪ вихъ. 


Какъ много пылкихъ или томныхъ, 
Съ наклономъ бархатныхъ рфеницъ, 
Веселыхъ, грустпыхъ и нескромныхъ 
Отвсюду улыбалось лиц! 


Казалось, нфть конца ихъ грезамъ 
На мягкомъ лонф тишипы,— 

А нынче утреннихь морозомъ 

Он$ стоятъ опалены... 


Но прежнимт, тайнымъ обаявъемъ 
Оть нихъ повфяло опять, 

Й надъ безмолвнымь увядальсуъ 
Ма какъ-то совфстно роптать. 
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ОСЕННЯЯ РОЗА. 


Осыпаль лсь своп вершины, 
Садъ обнажилъ свое чело, 
Дохнулъ сентябрь, и георгины 
Дыханьемъ ночи обожгло. 


Но въ дуновенш мороза 
Между погибшими одна, 
Лишь ты одна, царица роза, 
Благоуханна и пышна: 


На яло жестокимъ испытаньямъ 
Й злобф гаснущаго дня, 

Ты очертальемъь и дыханьемъ 
Весною вешь на меня. 


1$ сент. 1886, 


СЕНТЯБРЬСКАЯ РОЗА. 


За вздохомъ утреннимъ мороза, 
Румянець устъ протворя, 

Какъ странно улыбнулась роза 
Зъ день быстролетный сентября! 


Передь порхающей синнцей 

Въ давно безлиственныхъ густахт, 
Какъ дерзко выступать царицей 
Съ привбтомъ вешнимъ на устахт. 


РаецвЪеть, въ надеждф неуклонной. 
Съ холодаой разлучась грядой, 


Прильнуть, посл$дней, опьяненной, 
Къ груди хозяйки молодой! 


23 ноября 1890. 


ОДИНОКИ ДУБЪ. 


ыотри, —синфя другъ за другомь, 
Какимъ широкимъ полукругомъ 
Уходятъ правнуки твои! 

Зачвмь ще тЬныю благотворной 

Все кружишь ты, старикъ упорный. 
По рубежамъ родной земли? 


Когда жъ невфломымъ страданьямъ, 
Когда жестокимъ испытаньямъь 
Придеть медлительный конець? 

Иль вЪчно понапрасну годы 

Рукой суровой непогоды 

Упрямый щиплють твой вЪнепт? 


П подъ изритою порою 

Ты полонъ силой молодою: 

Такъ старый витязь, сверстниеъ твой. 
Не остывалъ душой съ годами 

Подъ иззубренною мечами. 

Лавно заржавленпой броней, 


Все дальше, дальше съ каждымъ годомт 
Вокругъ тебя незримымъ ходомъ 
Ползеть просторъ твоихъ корней, 

И въ ихъ кривые промежутки, 
ГнЪздясь, съ пригорка незабудки 
Глядлть смфаЪе въ даль степей. 


Когда же, водъ взломавъ оковы, 
Весенн!й вЪтръ песетъ въ дубровы 
Твои поблеклые листы, 

Съ нимъ вЪети на просторъ широк, 
Что жнръ ихъ прэшуръ одинокш, 
Ко внукамь посылаешь ты. 


— 235 — 


ИВЫ И БЕРЕЗЫ *). 


Березы сЪвера мнв милы,— 
Ихь грустный, опущенный вилт, 
Кавъ рЬчь безмолвная могилы, 
Горячку сердца холодитъ; 


Но ива, длинными листами 
Упавъ на лоно ясныхь водъ, 
ДружнЪй съ мучительными снами 
Ц дольше въ памяти живетъ. 


„Пя таинственный елезы, 

Цо рощамъ и лугамь роднымъ 
Про горе шепчутся березы 

Лиль съ вфтромъ сфвера однимъ: 


Всю землю. грустно-сиротлива, 
Считая родиной скорбей, 
Плакучая склоняетъ ива 
ВездВ концы своихъ вЪтвей. 


=) С\. въ «Дополненихт> первую ретакцио этой пьесы 


ИВА. 


О ляемь здЪеь, у этой ивы. 
Что за, чудные извигы 

На корЪ вокругь дупла! 

А подъ ивой—какъ красивы 
Золотые перезивы 

Струй дрожащаго стекла! 


ВЪтви сочныя дугою 
Перегнулись надъ водою, 
Какъ зеленый водопадъ; 
Кацъ живые, какъ иглою, 
Будто споря межъ собою, 
Листья воду бороздятъ. 


Въ этомъ зеркалВ подъ пвой 
Уловиль мой тлазъ ревнивый 
Сердцу мплыя черты... 

Мягче взоръ твой горделивый... 
Я дрожу, глядя, счастливый, 
Какь въ водв дрожишь и ты... 


СОСНЫ. 


бедь кленовь дфвствепныхь п плачущихь березъ 
Я видфть не могу палменныхъ этихъ сосенъ: 
ОнБ смущаютъ рой дивыхь п сладкнхь грезъ, 

И трезвый вилъ миВ пхъ несносенъ. 


Въ кругу воскреснувшихь сосфдей лишь он$ 
Не знаютъь трепета, пе шепчуть, не вздыхають 
И, неизм$иныя. ликующей веснв 

Пору зимы ныюиннають: 


Когда уронить лЁсъ посльдШЯ листъ сухой 
И, смолкнувъ, станеть здать весна п возрожденья 
Он останутся хозодНою красой 

Пугать иныя поколфвья, 
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ТОПОЛЬ. 


Сады молчать. Унылыми глазами, 

Съ унынемь въ душЪ, глажу вокругъ: 
Посл5дюй листъь разметаяъ поць нотами, 
ПослБдн лучезарный день потухъ! 

Лишь ты одинъ надъ мерзлыми стеиями 
Таыииь, мой тополь, смертный свой недугъ 
И, трепеша попрежнему листами, 

О вешнихь дилхъ лепсчешь мнф, какъ друтъ. 
Пускай мрази, мрачвЪе дни за днями, 
И осени тлетворный вфеть духъ: 

Съ подъятыми ты къ небесамь вЪавями 
Стоишь одинь и номнишь зенаый ютъ, 


СТЪНА. 


Е. склонф у лопа морской глубины 
Стояла стБна вЬковая, 

И мохь зеленблъ по уступамъ стены, 
Трава колыхалась сухая. 

В верхшя плиты разбиты грозой 
Въ часы громовой непогоды, 

Но стрну ту люблтъ за камень сырой 
Зеленыя пртви природы: 

Лоза подается еъ кудрявымъ плющомъ 
Туда, гАВ сльиин ое прохлада, 

И въ полчень сверкаеть, играя съ лучомъ, 
Презрачимй жемчугь винограда. 

И всяному звуку внимаеть ствна: 
Шумям ли воротъ носетея— 

ИП ворону въ сторону явно сполна 
Лвояюй полеть отдается. 

На морЪ ли спнемт, поютъ рыбари, 
Иль нимфы серебряпымъ сы хомъ 

Тревожатъ пугливое ухо зари 
Стфия НУЪ ба вАТСТвуеть эхомъ. 
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ПЕРВАЯ БОРОЗДА. 


| степи зелено-сфрой 
Подымается туманъ, 

И торчить еще Перерой 
Ненавидимый бурьянъ, 


Ржавый плугь опять свЪтлЪетъ; 
Гдф волы, склонясь, прошли, 
Левтой бархатной черн$етъ 
Глыба взрфзанной зеули. 


Ч$мъ-то блещуть свЪжимъ, ныжнымъ 
Солнца вешн!е лучи. 

Велёдъ за пахаремъ прилежнымъ 
Ходять жадные грачи 

ВЪтерокъ благоухаеть 

Сочной почвы глубиной, 


И Юпитера встрЬчаеть 
Ионо Геи молодой. 
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РЫБКА. . 


Тео на солнылкф. Весна 
Беретъ свон права. 
Въ рЬкБ мфстами глубь ясна, 
На дн видна трава. 
Чнста холодная струя. 
СяЪжу за поплавкомт, 
Шалунья-рыбка, вижу я. 
Играеть съ червякомъ. 
Голубоватая спина, 
Сама какъ серебро, 
Глаза—бурмитскихъ два зерна, 
Багрянос перо. 
Идетъ, не дрогнетъ подъ водой, — 
Пора,—‘червякъ во рту!.. 
Увы, блестлщей полосой 
Юркнула въ темноту! 
Но вотъ опять луказый глазъ 
Сверкнуль невлалек$... 
Постой, авось на этотъ разъ 
Повиснеть на крючк\! 


КУПАЛЬЩИЦА. 


Йтривый плоскъ въ рЬЕф меня остановилъ, 
Сквозь вЪтви темныя узналь я надь водою 

Ея веселый ликъ: онъ двигалея, онъ илылъ, — 
Я голову признать съ тажелою косою. 

"'зналъ я и нарлдъ, вэглянувъ на бфлый хряшъ, 
И превратился весь въ смущенье и тревогу, 
Когда красавица, прорвавъ кристальный платиъ, 
Вдавила вь гладь песка младенческую ноту. 
Она предстала мнф на мигь во всей красЪ, 
Вся дрожью легкою объата и пугливой, 

Такъ пышуть холодомь нь угренней росъЪ 
УпруШе аиеты у лилш стыдливой. 
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Че за вечеръ! А ручей 
Такъ и рвется... 

Какъ зарей-то соловей 
Раздается! 


МЪеяцъ свфтомъ съ высоты 
Обдалъ нивы, 

А въ овраг блескъ воды, 
Тфнь, да ивы. 


Знать, давно въ плотин течь, 
Доски гнилы, — 

А нельзя здфсь не прилечь 
На перилы. 


Такъ-то все весной живетъ! 
Въ рошф, въ пол5— 

Все трепещетъ и поеть 
Поневолф. 


Мы замолкнемъ,—что въ кустахь 
Хоры эти,-— 

Придутъ съ пфенью на устахъ 
Наши дфти,— 

А не дфти, такъ придутъ 
Съ пБенью внуки: 


Къ нимъ съ весною низойдутъ 
ТФ же звуки. 


————— 


ра 


НА РАСПУТЬЗ. 


Вь вечеръ такой золотистый и ясный, 
Въ этомъ дыханьи весны всепобфдной, 
Не помпнай инф, о, другь мой прекрасный, 
Ты о чюбви панов, робкой и бЪдной 


Дышнть земля воБуь свонмъ ароматомъ. 
Небу—разверстая—только взлыхаетъ; 
Самос небо съ нетафинымт закатомт, 

Вь тихомь залив себя повгорястъ... 
Что же туть мы, наи сзасе нмие? 
Лакъ и помыслить о немъ не стыдиться? 
Въ блеск$, кашого нёть шире и краше, 
Нужно безуметвовахь— ини смириться! 


0, этоть сельский день и блескъ ого красивый 
Въ безмолвие и цу, 

Не донуслить до наеъ мой шкегъ глазъ ревнивый 
Безумную мечту. 


Лелфяла объ пута въ успокоеньи томномъ 
Иов юмую даль, — 

Но такь нескромно все въ услиненьи скромвомъ. 
Ч) ссыдно ми и жаль, 


Пойемь ай ло пью мы, чуждые гревоги, 
И радуеть хольба, — 

Ужь кааняютея намъ обоимь вдоль дороги 
Чук вс хлЬба. 

Идемь ли нод вечерь, изофгиувши селениь, 
ГАБ вое слонть В НЫ 

По солнцу движемся, гляжу, а нание твни 
За ровь и въ леъ ушам. 

Вотъ ночь со вевмь уже. что музнаю недавно, 
Перерываетт связь, — 

А звЬзды, съ высоты глядя на посъ, табъ явно 
Мигають, не стыдясь, 
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0, какъ волнуюся я мыслио больною, 

Что въ мигь, когда закать такъ дъвственно-хорошъ, 
ЗдЪсь на балконВ ты, лицомъ передъ зарею, 
Восторга моего, быть-можеть, не поймешь! 


Внизу померкп!й садъ уснулъ,—лишь тополь дальный 
Все грезить въ вышин$ н ставить листъ ребромъ, 

И зыблеть, уловя денницы блескь ирошальный, 

Й чистымъ золотомъ и мелкимь серебромъ,— 


И вЪфрить хочется, что все, что такъ прекрасно, 
Такъ тихо властвуеть въ прозрачный этотъ мигт, 
По небу и душ прохолитъ не напрасно, 

Цакъ оправдане стремлешй рокорыхъ. 


12 авг, 1891. 


Молчали листья, звфзды рдфли— 
И зъ этотъ часъ 

Съ тобой на звфзды мы глядЪли, 
Онф—на нась. 


Когда всс небо такъ глядитея 
Въ живую грудь, 

Тавъ въ этой груди затаитея 
Хоть что-нибудь? 


Все, что хранитъ и будить силу 
Во всемъ живомъ, 

Все, что уносится въ могилу 
Оть вофхъ тайкомт, 


Что чище звфздъ, пугливЪй ночи, 
Страшнфе тьмы, 

Тогла, взглянувъ другъ другу въ очи, 
Сказали мы. 


17 ноября 1859. 


Ой 


МЕЛОДТЯ. 


М сяць зеркальный плыветь по лазурной пустын$. 
Травы степныя унизаны влагой вечерней. 

Р5чи отрывистЪй, сердце опять суевёрнЪи.. 

Ллинныя тЬни вдали потонули въ ложбин$. 

Въ этой ночи, какъ въ желашяхь, все безпредфльно! 
Крылья растуть у какихт-то воздушныхъь стремленй, — 
Взяль бы тебя и помчался бы тако бозцфльно, 

СвЪътъ унося, покидая незфрныя тфни! 

Можно ли, другь мой, томиться въ тяжелой кручин? 
Какъ не забыть, хоть на времл, язвительныхъ терн!? 
Травы сгепныя сверкають росою вечерней, 

М$сяць зеркальный бЪжить по лазурной пустивф... 


Какъ эта ночь, ты радостно-свфтла, 
Подобно ей кл, моттамь ты призываеть 
ИП, какъ луна, чго тамгь, вдали, взошла, 
Все кроткое душ напоминаешь. 


Она живетъ въ мипувшемъ, не скорбл, 

Й весело къ грядущему стремится. 
Взгляну ли въ даль, взгляну ли на тебя, — 
И вь сердцф свфтъ какой-то загорится. 


Какь ИЧфыиншь гы, серебряная ночь, 

Въ душ расцвфгь нЪмой и тайной силы!.. 
0, окрыли--и дай мнБ превозмочь 

Весь этоть тлЪнъ, бездушный и унылый! 
Какая ночь! Алуазная роса 

Яивымъ огнемь сл, огнями неба въ спорЪ, 
Какъ океапъ, разверзлиеь небеса, 

И спить земля—и тепянтея, какъ море... 
Мой духь, 0, ночь, какъ падшй серафимъ 
Призналь родство съ нетлФнной кизнью звЪзднон 
И, окрыленъ дыхаемь твоимъ. 

Готовь летФть налъ этой тайной бездной, 
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Ночь лазурная смотрить на скошенный лугъ, 
Запахъ розъ подъ балкономь и сфна вокругъ, 
Но—за то ль, что отрады не жду впереди, — 
Благодарности пЪтгь въ истомленаой груди: 


Все далек, давниный мнф чудится садъ... 
Тамъ и звфзлы круинЪй, и силытЪЙ аромать, 
И ночныхъ благовоюмй живая волиа 

Тамь доходать 40 сердца, истомы нодна... 


Точно въ нёжномъ дыханьи травы н цвфтовъ 
Съ ароматомъ знакомый доносится 308тъ, 

И какъ будто вотъ-воть кто-то милый опять 
О восторт$ свиданья готовь прошепталь... 


12 1юня 1892. 


ВЪ ЛУННОМЪ СТЯНИ. 


Выядемь съ тобой побродить 
Въ лунномъ сяни: 

Лолго ли душу томить 
Въ темномь молчании 


Пруль-—какъ блестящая сталь; 
Травы—въ рыдани 

Мельница, рёчка и даль — 
Въ лунномъ чяни... 


Можно ль тужить и не жить 
Памъ въ обаянш? 

Выйдемъ тихонько бродить 
Въ лунномь Чяний 
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НА РАЗСВЪТЪ, 


Плавно у ночи съ чела 
Мягкая падаеть Мгла. 


Съ поля широкаго тзнь 
Жмется подъ ближнюю сЪнь. 


Жзидою ева горя, 
Выйти стыдится заря. 


Холодно. испо. бло. 
Дрогнуло итипы крыло. 


Солнца еще це видать, 
А на лушЬ— благодать. 


1 апр. 1836. 


Я пришель къ тебБ съ привЪтомъ, 
базсказать, что солнце встало, 
Что оно горячимь свфтомъ 

Но листамь затрепетало; 


Раязсказать, что л[еъ проспулся, 
Весь прослулея. зЪткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулея 
И весенней полонъ жаждой; 


Газеказать, что съ той же страстью. 
Какъ вчера, примелъ я снова. 

Что душа все такЪ ие счастью 

И тебВ служить готова; 


Газсказаль, что отовсюду 

На меня весельемь вЪетъ, 

Что не пнаю самъь, что буду 
ЦЪть,—но толыю ифеня зр%еты 
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ще аташя одна 

Съ ивбтами вфгви опускала. 

И налъ бесвлкою весна 
Душистыхь сводовь не скругляла. 


Дышаль горлий вЪтерокт, 

Въ т6ни сидЪаи мы другъ съ другомъ, 
И передъ нами на песокъ 

День золотымъ ложился кругомъ. 


Жужжаль пчелами хаждый кустьъ, 
Надъ сердцемъ счастье тяготвло... 
Я трепеталъ, чтобъ съ робкихъ устъ 
Твое признанье не слетЪло... 


Вдали сливалось иЪнье итиць, 
Весна надъ стенью пропосилась, 
П на концахъ твонхъ рЪЬсниць 
Слеза нескромная свЪтилась... 


Я говорить хотВлъ--и вдругъ, 
Неждачнымь пюрохомъ пугая, 

Къ твопуъ ногамь па ясный кругъ 
Спорхнула птичка полевая. 


Съ какой мы робостью любви 

Свое дыханье затаиаи! 

Казалось мнЪ,--глаза твои 

Не улетать ее молили: 

Сказать «прости» чему ни будь 

ДушЪ казалося утратой, 

П, собираяеь упорхнуть, 

Гляд$ль на насъ нашъ гость крылалый. 
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Я бить опять въ салу твоемъ. 
И увела меня аллея 

Туда, тдЗ мы весной вдвоемъ 
Бродили, товорить не смВя. 


Кагь сердце робкое влекло 
Излить надежду, страхъ н пени,— 
А юный листъ тогда на, 310 

Намь посылать тапь мало тЪни... 


Теперь и тбнь въ саду темна, 
И травъ сильнЪй благоуханье, — 
Зало какая тишина, 

Какое томное молчанье! 


Одинъ зарею соловей, 

Таясь во мракЪ, робко свищетъ, 
И подъь навЪфсами вфтвей 
Напрасно взорь кого-то ищеть. 
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Подь озеромъ лебедь вт, тростникъ протянулъ. 
Въ вод опрокинулся лЪеъ. 

Зубцами вершинь онъ въ зарф потонуль, 
Межь двухъ изгибаясь небесъ. 


И воздухомь чистымъ усталая грудь 
Дышала отрадно. Легли 

Вечерня тЬни. Вечерн!! мой путь 
ЦраенЪль межъ деревьевъ вдали. 


\ мы›—эгы на лодкь спдфли вдвоемт, 
Я смфло палегь на весло, 

Ты модча покорнымъ владфла рулемъ,-- 
Наст въ лодкВ, какь въ люлькв, неело - 


И дётская челиъ направляла рука 
Туда, гдф, олестл чешуей, 

Вдоль соннаго озера быстро рЬка 
БЬжала, какъ змВИ золотой, 


Ужъ начали звфзды мельнать въ пебесахъ, — 
Не помню, гакь бросиль весло, 

Не помню, ч1о пестрый нашеитываль флатъ, 
Куда насъ потокомъ несло. 
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ЭНАКОМКЪ СЪ ЮГА. 


Но сТверъ грустный съ пламеннаго юга. 
Прекрасныхъ дней прекрасдая подруга, 
Ты мн привфгь отрадными принесла, 

Но холодомъ полночнымт вее убило, 

Что сердце тамъь такъ исиренко любило 
И чБмъ душо такъ радостно цвфла. 


0, какъ бы я ль милый повъ отвфтилъ 

Тамъ, гц луны встающи дискъ такъ свзтель, 
Гдф солнца блескъ живигелень и жгучъ, 

ГВ дышитъ ночь невыразимой тайной, 

П тепдятея надъ спащею Украйной 

Въ лучахъ лазурпыхт звЬзды изъ-за тучъ, 


И грезитт прудъ, и дремлотъ тополь сонный, 
Вдоль тучь сколь-я вершиной заостренной, 
Г возлухь, свфть и думы--заедно. 

И трудь дрожитъ оть спрасти пеминучей, 

П вЪъткою вес просится пахучей 

Акащя въ раскрытое окно! 


МОРСКОЙ БЕРЕГЪ. 


Ка» хоропгь чуть мерцающимъ утромъ, 
Амфитрита, твой влужиый вЪнокЪ, 

Какъ огнемъ п сквознымъ перламутромъ 
Убирасть Аврора востокы 

Далеко на песокъ отодвинуть 

Травь морекихъ бесконечный извивъ. 
Сводъ пебесвый, въ ъ04% опрокинуть, 
Испешрлеть румянцемь заливъ. 


Островъ выросъ паль ту\нью зеленой. 
Ни движенья, ни звука въ тиши — 
И, погнувшись надъь влагой соленой, 
Въ круиныхъ капляхъ стоять камыши, 


Морская даль во мглф туманной, 
Там, парусъ тонетъ, какъ въ дыму, 
А волны въ 3100 постоянной 
БЪгуть къ прибрежью моему. 


Изъ нихъ одной, избранной мною, 
Навстрфчу пристально гляжу 

И за грялой ея крутою 

Ло кампя влежнаго слыжу. 


Къ ней чайка плавная спустилась, — 
Не прогнетъ острое крыло... 

Но воть громада докатилась, 
Тяжеловфена, какъ стекло, 


Плеснула въ камепную стЗну, 
Воть звонко грянетъ на плиту. —— 
А ужъ подкинутую пБну 
Разбрызнулъ вфтеръ на лету. 


ПРИБОЙ. 


У тесы, зной и сонъ въ пустый\, 
Песокъ да звоший хрящь кругомъ, 
И влалекф земной твердын® 
Морешя волны быоть челомъ. 


На той чертВ уже безвредный, 
Не докатясь до краеныхъ скалъ, 
Въ послЪдн]Й разъ зелено: мВлный 
Сверкаетъ Средизсмный валъ 


И, забывая вЪкъ свой бурный, 

По пестрой отмели бЬлимъ, 

И преломленный, и лазурпый, — 
Но воть преграда, —онЪ кимить, — 


„Кемчужной пЪною уграшенъ, 
Ветаеть на битву со скалой 
И, умирающий, все страшенъ 
Всей перейленной глубиной, 


ПРИМЪТЫ. 


И тихо п свфтло. Ло сумерокъ далеко. 

Какь въ дымкВ голубой и небо и вода, — 
Лишь облаковъ густыхъ съ заката до востока 
ЛЪФкиво тянется лиловая гряда. 


Да, тихо и свЪтло: но ухомъ папряженнымъь 
Сматенья и тоски ты крики разгадолъ: 

То чайки скликались надъ моремъ усыпленнымъ 
И, въ воздух} кружась, летятъ къ навЪсамъ скалъ. 


Ночь будетъ страшная, и буря будетъ злая; 
Сольются въ мразь п тулъ и небо, и земля, 

А завтра, можетъ-быть, вотъ здЬеь волна сВдая 
На берегь выбросить обломки корабля. 


Варашковь буря шлетъ своихъ, 
Барашковъ бЪлыхЪ вЪ море. 
Рядами вЪтеръ гонитъ ихъ 
И хлещетъ на просторЪ. 


Малютка, хоть твоя бъ одна 
Ладья спастись успфла, 

Пока всей хляби глубина, 
ЧернЪя, не вскипла! 


Пакъ жаль тебя! По объ одномъ 
Подумать такъ обидно, 

Что воть, за мглою и дождемъ, 
Тебя не станеть видно. 


26 авг. 1892. 
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БУРЯ. 


Съъяжеть вфтеръ, меркнетъ ночь, 
А море злЪИ и злЪИ бурлитъ, 

И пфна плешетъь на транить. — 
То пранетъ, то отхлынетъ прочь. 


Все раздражительнЪй бурунъ. 

Его шипучая волна 

Такъ тяжела и тахь плотна, 

Какъ будто въ берегъ бъеть чугунъ. 


Каъъ будто богь морской сеичасъ, 
Всесилень и пеумолимъ, 
Тревубцемъ пригрозя свопмъ, 
Готовъ воскликнуть: «Воть я васы» 


ПОСЛЪ БУРИ. 


Пуопеслась гроза сдал, 
Разлетввшиеь по лазури, — 
"Только дышить зыбь морская, 
Не опомнится отъ бури. 


Слить, килаясь, челнъ убог, 

Какъь больной отъ страшной мыели, — 
Лишь забытыя тревогой 

Складки паруса обвисли. 


Освфженный л6съ прибрежный, 
Весь въ росЪ, вс шелохнется; 
Часъ спасенья, ярюй, нфжный, 
Словно плачеть и смФется. 
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ВОЛНА. 


Вчера, разстались мы съ тобой. 
Я быль растерзанъ. Цодо мной 
Морская бездна бушевала. 
Волна кипЪла за волной 

И съ грохотомь, о берегъ мой 
Разоившиеь вь брызги, убЪгала. 
И новыя росли во мгаЪ, 

Росан и къ небу и къ зем 
Лакимъ-то овшенымъ упрекомуъ; 
Размыть уступы острыхъ плитъ 
И вЪчный раздробить гранитъ 
Казалось вфчнымъ имъ урокомь. 
А нынче-—какъ моя душа 
Волна свфтла и, чуть дыша, 
Легла у погь скалы отвЪеной, 
И, въ лунный свфть погружена, 
Вь ней и земая отражена, 

И задрожаль весь хоръ небесный, 


Растуть, растуть иричудливыя тфни, 
Въ одну сливаясь Г&нЬ. 

Ужъ позлатиль послфдёйя стуцени 
ИеробЪжавиий день. 

Что звано жить, что силы горячило, — 
Далеко за горой. 

Вакъ призракь дня, ты, блдное свЪтило, 
Восходшиь падъ землей — 

И па тебя, каць на воспоминанье, 
Я обращаю взоръ... 

Смолиаетъ лсъ, блфднфИ ручья Чянье, 
Потухаи выси горъ, — 

Линь ты одно скользишь стезей лазурной, 
Недвижно все опрестъ, 

Да сыплетъ ночь своей бездонной урной 
Къ намь мирады звЪзлъ... 
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Дутнй вечеръ тихъ и ясенъ,— 
Посмотри, какъ дремлютъ ивы! 
Западъ неба блфлно-красенъ, 

И р%ки блестять извивы. 

Отъ вершинъ скользя къ вершинамъ, 
Вфтръ ползеть лфсною высью. 
Слышинць ржанье по долннамъ? — 
То табунъ несется рысью. 


Жи яснаго на завтра дня: 
Стрижи мелькаютъ и звенятъ, 
Пурпурной полосой огня 
Прозрачный озаренъ закатъ. 

Въ заливЪ дремлютъ корабли, — 
Едвь трепешуть вымпела. 

Далеко нобеса ушли, 

И къ нимъ морская даль ушла. 
Такь робко набфгаетъ тФнь, 
Такъ тайно свЪть уходить прочь, 
Что ты не скажешь: минуль день, 
Не говоришь: настала ночь. 


ВЕЧЕРЪ. 


Прозвучало надъ ясной рЪкою, 
Прозвенфло въ померкшемь лугу, 
Прокатилось надъ рощей нёуою, 
Засвфтилось на томъ берегу. 
Далеко въ полумрак луками 
Убфгаеть на западъ рЪфка. 
Погорзвъ золотыми каймами, 
Разлет$ лись, кавъ дымь, облака, 
На пригоркЪ то сыро, то жарко, — 
Взлохи дня ость въ лыханьн ночномъ, — 
Но зарница ужь теплится ярко 
Голубымъ и зеленымъ огнемь. 
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ВЕЧЕРЪ У ВЗМОРЬЯ. 


Засперкаль огонь зарницы. 
На гнфздф умолкли птицы, 


Тишина л%са объемлетъ. 
Не качаясь, колось дремлетъ. 


Лень баВдиьетъь понемиоту. 
Вышла жаба на дорогу. 


Ночь овЪтафеть и сьфтл[етъ. 
Подъ луною море млЁетъ. 


Газличииь прилежнымъ озглядомъ, 
Какь двБ чайки сфаи рядомъ, 


Гамъ, на взморьВ плоскодонномъ, 
Спать на камнЪ озаренномъ. 


Ночь весенией нфгой дышитъ, 
Вфтеръ взморья не колышетъ, 
Весь зализь блостить вакъ сталь, 
И падъ моремъ облаками, 

Какь ползущими горами, 
Разукрасилася даль. 


Долго булеть, утомленный, 

Сиать съ Фетидой Фебъ влюбленный, 
Но Аврора ужъ пе спить 

Й, смутясь блаженствомъ бога. 

Изь подводнаго чертога 

Съ аркимь факеломъ бЪжитъ, 


== 066 


ВЕНЕЩЯ НОЧЬЮ. 


Веплески водъ сверкаютъ ярко, 
Орошая мраморъ пить. 
Лремлетъ левъ святого Марка, 
И царица моря спитъ. 


По каналамь посребреннымъ 
Опрокинулись дворцы, 

И блестять весломь безсонвымъ 
Запоздалые гребцы. 


Звфздь счаяють мирады. 
Чутко въ воздухЬ ночномь 
Осребренныя громады 
ВЪковымъ уснули сномъ. 


Н. водахъ Гвадалквивира 
МЪсяцъ длинной полосой. 
Отъ незримыхъ усть зефир» 
Влага бющеть чешуей, 


Все уснул. лишь угновенный 
Меркнегь лучь во тьмЪ окна, 
Да гитарой отдаленной 
Тишина потрясена, 


Да звЪзль съ высоть эепра 
Раскалнилася дугой... 

На водахъ Гвадалквивира 
Мъсяцъ длинной по'осой... 
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МОРСКОЙ ЗАЛИВЪ. р 


Третью ужъ ночь воть на отомъ холм за оврагомъ 
Конь мой по звонкой дорогз пускается шагомъ. 


'Гретью ужь ночь, миновавъ эту старую иву, 
Самъ я невольно лицомъ обращаюсь КЪ замиву. 


'Голько вдали потухая за дымкою сизой, 
Весь въ ширину онъ серебряной свЪтится ризой. 


Спилъ онъ гакъ тихо, тто ухо, исполнясь вниманья, 
Даже средь камней его не уловитъ дыханья. 


Въ блескъ этотъ душу уноситъ волшебная сила... 
Что за слова мнф она въ эту ночь говорила 


Сколько въ веселыхь рфчахь прозвучало привфта! 
Сколько въ нихъ сердце почуяло нфги и свфта! 


Ахъ, что за ноты Тише, конь мой,—куда торопиться? 
Радь и сегодня я сномь до зари не забыться! 


Ночь. Не слышно городского шума. 
Въ небесахь звЁзда,—и отъ нея, 
Будто искра, заронилась дума 
Тайно въ сердце грустное мое. 


И свфтла, прозрачна дума эта, 

Будто милыхъ взоровъ м$тыйЙ взглядь; 
Глубь души полна родного свфта, 

И давншиней гость опыть радъ. 


Тихо все, покойно, какь и прежде, 
Но рукой незримой снять покровъ 
Темной грустн... ВФрф и надеждь 
Грудь раскрыла, можеть-быть, любовь? 
Что жь такое? Близкая утрага? 

Или радость?— Н$тъ, не объяснишь!-— 
Но ^чо такъ пламенно, такъ свято, 
Что за жизнь Творца благодаришь. 


Солиневя \ А. То, Т. Ё 17 
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Я жду. Соловьиное эхо 

Несется съ блестящей р$ки. 
Трава при лун въ брилшантахъ. 
На тмин горять свфтляки. 


Я жду. Темно-синее небо 

И въ мелкихь и въ крупныхъ звЁздахъ 
Я слышу б1еше сердца 

И трепегь въ рукахь и ногахъ... 


Я жду. Воть повфяло съ юга. 
Тепло мнЪ стоять и итти. 
Звфзда покатилась на западу... 
Прости, золотая, — прости! 


Влали огонекъ за рфкою. 

Вся въ блесткахъ струится р$ка, 
На лодкф весло удалое, 

На цфпи не видно замка... 


Никто мн не скажетъ:—«Куда ты 
ПоЪхалъ, куда загадаль?» 
Шевелись же, весло, шевелися!.. 

А берегъь во мрак пропалъ... 


Да что же? ЗачЪмъ бы не Фхать? 
Лождешься ль вечерней порой 
Опять п желанья, и лодки, 

Весла и огня за рёкой?.. 
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Какая ночы Какь воздухъ чистъ, 
Какъ серебристый дремлетъ листъ, 
Какъ тфнь черна прибрежныхь ивъ, 
Какъ безмятежно спить заливъ, 
Какъ не вздохнеть нигдф волна, 
Какъ тишиною грудь полна!.. 


Полночный свфтъ, ты тотъ же день: 
БфлЬй лишь блескъ, чернфе т$нь, 
Лишь тоньше запахъ сочныхъ травъ, 
Лишь умъ свфтлЪЙ, мириЪе нравъ, 
Да вмфсто страсти хочеть грудь 
Вотъ этимъ воздухомъ вздохнуть, 


Влатовонная ночь, благодатная ночь, 
Раздраженьс недужной души! 

Все бы слушалъ тебя—и молчать мнф не въ мочь 
Въ говорящей такъ лено тиши. 


Широко раскидалась лазурная высь, 
И огни золотые горять: 

Эти звфзды кругомь точно веф собрались, 
Не мигая, смотр$ть въ этоть садъ. 


А ужь м$Всяць. что воплыль налъ зубцами аллей 
П въ ино прямо смотритъ,—онъ жтучь! 
Въ недалекой тзни непроглядныхь взтвей 
И сверкаеть и плещется ключь. 


И мфняется звуковъ отдфльный ударъ: 
Такъь часкательно шепчутъ струи, 

Словно робюя струны воркують гитаръ, 
Напфвая призывы любви, 


Словно все и горитъ и звенитъ заодно, 
Чтобъ мечт невозможной помочь, — 

Словно, дрогнувъ слегка, распахнется окно 
Поглядфть въ серебристую ночь... 


38 апр. 1887. 


1 
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Теплымуъ вфтромъ потянуло. 
Смолкъ далеюй гуль. 

Поле тусклое уснуло, 
Гуртовщикъ уснуъ. 


Въ загородкв улеглися 
И жують волы, 
Звфзды чистыя зажглися 

По навфсу мглы. 


Только выше все всилываетъ 
МЪсяцъ золотой, 
Только стадо обЪгаетъ 
Песъ сторожевой. 


Р+8дко-рфдко кочевая 

Тучка броситъ т$нь. 
Неподвижная, нёмая, 

Ночь свфтла, какъ день, 


Чь за ночь! Прозрачный воздухъ скованъ, 
ПНадъ землей клубится аромату... 

0, теперь я счастливъ, я взволнованъ! 

0, теперь я высказаться радт! 


Помнишь часъ послфдняго свиданья? 
Безотраденъ сумрахъ ночи былъ... 
Ты ждала, ты жаждала признанья,— 
Я молчалъ: тебя я не любиль. 


Холодфла кровь, и сердце ныло.— 
Такъ тажка была твоя печаль; 
Горько мн за нась обонхъ было - 
И сказать мн правду было жаль. 


Но теперь, когда дрожу, и мл$ю, 

И, какъ рабъ, твой каждый взоръ ловлю, — 
Я не лгу, назвавъ тебя своею 

И клянясь, зто я тебя любтю! 
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0: огней, отъ толлы безпощадной 
Незам$тно б\жали мы прочь: 

Лишь вдвоемъ мы въ тфни здфсь прохладной 
Третья съ нами—лазурная ночь. 


Сердце робкое бьется тревожно, 
Жаждетъ счастье п дать и хранить... 
Отъ людей утаиться возможно, 
Но отъ звбздъ ничего не сокрыть — 


И, безмолвна, кротка, серебриета, 
Эта полночь за дымкой сквозной 
Видитъ только. ч1б взчно и чисто, 
Что навфяно ею самой. 


$ февр. 1889. 


В» темноть на треножник% яркомъ 
Маль варила черешни вдали. 

Мы съ тобой отворили галитку 

И по темпой аллеф поли. 


Шли мы розно. Прохлада ночная 
Широко между нами плыла. 

Я боллея, чтобъ въ помыслВ смфломъ 
Ты меня упрекнуть не могла. 


Какъ-то странно мы оба молчали 
И страннЪй сторонилися прочь... 
Говорила за насъ и дышала 

Намъ въ лицо благовонная ночь. 


о тоть. Робкое дыханье, 
Трели соловья. 

Серебро и колыханье 
Соннаго рузья. 


Свётъ ночной. Ночныя т$ни,-- 
Т%ни безъ конца. 

Рядъ волшебныхъ измфненй 
Милаго лица. 


Въ цдымныхт тучкахъ пурпуръ розы, 
Отблескъ янтаря, 

И лобзаня, и слезы, — 
И заря, заря'.. 


Ты ВИДИШЬ, —3а СПИНОЙ ГОСЦОВЪ 
Сверкнули косы блескомъь чистымъ, 
И поздний паръ отъ ихъ котловъ 
Упитанъ ужиномъ душистымъ. 


Лиловымъ дымомъ даль поя, 
Въ чяньи тонетъ дня свътило 
И набфжавшихъь тучъ края 
Стевкломъ горючимъ окаймило. 


Уже, подр$занъ, гаждый рядъ 
ЦвВтовъ лежить пахучей цёпью. 
Какая тЪнь и ароматъ 

Плывуть надъ меркнущею степью! 


Въ душ смиренной уясни 
Дыханье ночи непорочной 

И до огней зари восточной 
Подь звЪзднымъ пологомъ усни! 


— 203 — 


НН. стогЬ сТна ночью южной 
Лицомъ ко тверди я лежаль, 

Й хоръ свзтиль, живой и дружный, 
Кругомъ раскинувиись, дрожалъ. 


Земля, какъ смутный сонъ нЗмая, 
Безвфстно уносилась прочь, 

И я, какъ первый житель рая, 
Одинъ въ лицо увидёль ночь. 


Я ль несся къ бездны полунощной, 
Иль сонмы звфздъ ко мнЪ неслись? 
Казалось, будто въ длани мощной 
Надь этой бездной я повисъ, 


И съ замираньемъ п смятеньемь 

Я взоромъ м$риль глубину, 

Въ которой съ каждымъ я мгновеньемъ 
Все невозвратн$е тону. 


ЗВЪЗДЫ. 


чего всф звфзды стали 
Неподвижною чредой 

И, любуясь другъ на друга, 
Не летятъ одна къ другой? 


Искра къ искр бороздою 
Пронесется иногда, 

Но ужъ знай, ей жить не долго: 
То-—-падучая звфзда. 
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Я долго стоялъ неподвижно, 
Въ далеця звЪзды вглядясь. 
Межь тВми звЪздамн и мною 
Какая-то связь родилась. 


Я думаль.. Не помню, что думалъ: 
Я слушаль таинственный хоръ, 

И звЪфзды тихонько дрожали,— 

И звЪзды люблю я съ т№хь порт. 


СРЕДИ ЗВЪЗДЪ. 


Пусть мчитесь вы, какъ я, подорны миту, 
Рабы, какъ я— мнф прирожденныхтъ, числт,-- 
Но, лишь взгляну на огненную книгу, 

Не численный я въ ней читаю смыслъ. 


Въ вфицахъ, лучахъ, алмазах, какъ калифы, 
Ивлише]я средь жалкихъ нуждъ земныхъ,— 
Незыблемой мечты 1ероглифы, 

Вы говорите: «Вфчность—мы, ты—мигь 


Намъ нЫтъ числа. Напрасно мыслью жадной 

Ты думы вфчной догоняешь т®нь: 

Мы здесь горимъ, чтобъ въ сумракъ непроглядный 
Къ теб просился беззакатный день. 


Вотъ почему, когла лытать такь трудно, 

ТебЪ отрадно такъ поднять чело 

Съ лица земли, гдф все темно и скудно. 

Къ намъ, въ нашу глубь, гдЪ пышно и свЪтло». 
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Молятся звЪзды, мерцаютт и рд®ютъ, 
Мохитея мфсяпъ, плывя по лазури, — 

Легыя тучки, свиваясь, не смВють 

Съ темной земли къ нимъ притягивать бури. 


Видны имъ наши томленья и горе, 

Видны страстей неподсильныя битвы, — 
(Слезы въ алмазномъ трепешутъь ихъ взор, — 
Все же безмолвно горять ихъ молитвы. 


МОРЕ И ЗВЗЪЗДЫ. 


Я. море ночное мы оба глядфли. 
Подъ нами скала обрывалася бездной, 
Влали затихавийя волны бФлЁли, 
А съ неба отсталыя тучки летёли, 
И ночь к’осотой одфвалася звздной. 


Любуясь раздольемъ движенья двойного, 
Мечта иозабыла мертвящую сушу: 

И съ моря ночного, и съ неба ночното, 
Какъ будто изъ дальняго края родного, 
П$лебною силою вфяло въ дущу. 


Всю 310бу земную, гнетущую, векорЪ, 
По-своему каждый, мы оба забыли — 
Какь будто меня убаюкало море, 
Какт будто твое утолилося горе, 
Какъ будто бы звфзды тебя побфдили. 


обе 


Качояся, звЪзды мигали лучами 

На темныхь зыбяхъ Средиземнаго моря, 

А мы любовались съ тобою огнями, 

Что мчались подъ нами, съ небесными споря. 


Въ каком-то забвеньн нфмомь и цфлебномъ 
Суотр$ль я въ тотъ блескъ, отдаваяся нЪг$. 
Казалось. рулемъ управляя волшебнымъ, 

Глубоко ты грудь миф взр$заешь въ поб]гф, 


И тэмъ, въ глубин, молодая царица, 
БЬгуть предъ тобой свфтоносныя пятна, 
И этихь несмфтныхъ огней вереница 
Одной лишь тебф и видна и понятна. 


17 февр. 1891. 


В 


Оно, звфзда межъ вофми дышить 
И такъ дрожить, 

Одна лучомъ алмазнымъ пышеть 
И говорить: 


— «Не суждено съ тобой намъ дружно 
Носить оковъ, . 

Не ищемъ мыы—и намъ не нужно — 
Ни клятвъ ни словъ». 


Не намъ восторги и печали, 
Любовь моя, 

Но мы во взорахь разгадали, 
Кто ты, кто я, 


Ч%мъ мы горимъ, свфтить готово 
Во тьм$ ночей, — 

Й счастья ищемъ мы земного 
Не у людей. 


зе 
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С. какой я н8гою желанья 
Одной звфзды искалъ въ ночи! 
Какъ я любилъ ея мерцанья, 
Ея алмазные лучи! 


Хоть на зарЪ, хотя мгновенно 
Средь набфжавшихъ тучъ видна, 
Она такъ яено. такъ нетлфино 
На небЪ теплилась одна. 


Любовь, участе, забота 

Моимъ очамъ дрожали въ ней 

Въ степи, съ р$чного поворота, 
Съ ночного зеркала морей. 

Но столько думы молчаливой 

Не шлетъ мнЪ лучь ея нигдф, 
Вакъ у корней плакучей ивы, 

Въ твоемъ саду, въ твоемъ пруд. 


Сетодня всф звфзды такъ пышно 
Огнемъ голубымъ разгорались, 
А ты промелькнула неслышно, 
И взоры твои преклонялись... 


Зачвмъ же такъ сердце нестройно 
И робко въ груди застучало? 
Зач$мъ подъ прохладой такъ знойно 
Въ лицо мн заря задышала? 


Всю ночь прогляжу на мерцанье, 
Что свфтить и мошно и нёжно, 
И яркое это молчанье 
Разгодывать стану прилежно. 


Эт окт. 1888. 


Ди 
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Ш вфтви нижея ла 
Въ зеленой потонули ржи. 
Семьею новой вт, небеса 
Ныряютъ р%звые стрижи. 


СильнЪй и слаше съ каждымъ днемъ 
Несется залахъ медовой 

Вдоль нивъ, лоснящихся кругомъ 
Свфтло-зеленою полной. 


Й яфгой пстомленныхь птиць 
Смолкаютъ пфени по кустамъ, 
И всеобъемлющихъ заринцъ 
Мелькаютъ лики по ночамъ. 


Зрьеть рожь надъ жаркой нивой, 
И оть нивы и до нивы 

Гонитъ втеръ прихотливый 
Золотые переливы, 


Робко м$фсяцъ смотрить въ очи, 
Изумленъ, что день не минуль, 
Но широко въ область ноти 
День объятя раскинулъ. 


Надъ безбрежной жатвой хлЪба 
Межъьъ заката и востока 

Лишь на мигъ смежаетъ небо 
Огнедышащее око. 
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Воть и лВтие дни убавляются,— 
ГдВ же лЬта лучи золотые? 
Только сфрыя брови сдвигаются, 
Только зыблются кудри сЗдые... 


Нынче утромъ, судьбиною горькою 
Истомленный, вздохнуль я немножко: 
Рано-рано румяною зорькою 

На мгновенье зардфлюсь окошко; 


Но дпять это небо ненастное 
Безотрадно нависло надъ нами... 
Зналь, опять, мое солнышко красное, 
Залилось ты, вставая, слезами! 


ДОЖДЛИВОЕ ЛЪТО. 


Ни тучки нфтъ на небосклонф$, 

Но крикь пзтуп!-—бури вЪсть, 

И вь дальнемъ колокольномъ звонф 
Какъ будто слезы небь есть. 
Покрыты слегшими травами, 

Не зыблють колоса поля, 

И, пресыщенная дождями, 

Не пфрить солнышку земля. 


Подь кровлей влажной и раскрытой 
Печально праздное житье. 

Серпа съ косой, давно отбитой, 

Въ углу тускнфеть лезвее. 
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ОСЕНЬЮ. 


Котда сквозная паутина, 
Разноситъь нити асныхъ дней, 
И подъ окномъ у селянина 
Далбый блатовфеть слышн?й, 


Мы не грустимъ, пугаясь снова 
Лыханья баизкаго зимы, 

А голось хВта прожитого 
ЯснЪфе понимаемъ мы, 


Ошать осенн!й блеск» денницы 
Дрожитъь обманчивымь огнемъ, 
И утоворъ заводятъь птицы 
Умчаться стаей за тепломъ. 


И болью сладостно-суровой 

'Гакъ радо сердце вновь заныть-— 

И въ ночь краснфетъ листъ кленовый, 
Что, жизнь любя, не въ снлахъ жить. 


1 сент. 1891. 


ОСЕНЬ. 


Как грустны сумрачные дни 
Беззвучной осени и хладной! 
Какой истомой безотрадной 

Къ намъ въ душу просятся они! 


Но есть и дни, когла въ кровп 
Золотолиственныхъ уборовъ 
Горящихъ осень ищеть взоровъ 
И знойныхъ прихотей любви; 


Молчитъ стыдливая печаль, 
Лишь вызывающее слытино. 
И, замирающей такъ пышно, 
ЕЙ ничего уже не жаль. 
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ХАНЦРА. 
1. 


Я епогола. Осень. Куришь, 
Куришь,-—всс какъ будто мачо... 
Хоть читаль бы,—только чтенье 
Подвигается такь вяло. 


(СФрый день ползетъ лФниво, 
И болтаютъ нестерпимо 
На стЪнЪ часы стЗнные 
Языкомъ неутомимо. 


Сердце стынетъ понемногу, 
Й у жаркаго камина 
ЛЪзетъ въ голову больную 
Все такая чертовщина! 


Надъ дымящимся стаканомъ 
Остывающаго чаю, 

Слава Богу, понемногу, 
Будто вечеръ, засыпаю... 


Но болфзненно-тревожна 
Принужденная дремота, — 
"Гочно въ комнат сосБдней 
Учагь азбукб кого-то, 
Или—кто ихь знаеть!-— гд%-то, 
Въ кабинет или въ заль, 


Съ пискомъ, визгомъ, пляшутъ крысы 
Въ худо запортомъ роял$. 


1 
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П. 


Не ворчи, мой котъ-мурлыка, 
Въ неподвижномъ полусн?: 
Безъ тебя темно и дико 

Въ нашей сторонЪ, 


Безъ тебя все та же печка, 

ТВ же окна, какъ вчера, 

ТЪ же двери, та же свфчка 
П опять хандра... 


У сосзда ненарокомъ 

Я сказалъ ей слова три 

О прекраеномъ, о высокому... 
Скука-хоть умри! 


Неотвязчивая вьюга 

Разыгралася въ труб%... 

Оть двоякаго недуга 
Такъ не по себ%... 


Не ворчи же, котъ-мурлыка, 
Въ неподвижном полусн%: 
Безъ тебя темно и дико 

Въ нашей сторон%. 
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ш. 


Друтъь мой, я сегодня боленъ,— 
Знать, иовЪтре такое: 

Право, я въ себф не воленъ, 
Не найлусь никакъ въ поко%, 


Не ошибся я въ надеждЪ: 

Ты умна и молчалива, 

Ты все та же, что и прежде, — 
И добра и горделива. 


На двор у насъ ненастье, 

На дворЪ гулять опасно, — 

Дай мнЪ руку, дай на счастьо!.. 
У тебя тепло и ясно... 


Ахъ, давно ли у тебя я, 
Такъ безпечно, такъ лфниво, 
Все на свЪтВ забывая, 
Быль покоренъ молчаливо? 


А теперь-—зачфмъ въ углу томъ, 
За широкою гардиной, 


Вонъ—вонъ тотъ, что смотрить плутомъ, 


Съ черной мордою козлиной? 


Не могу не ненавид?ть, 

Этихъ глазъ въ досадной рожь 
Право,—скучно, грустно видфть 
Каждый день одно и то же! 


Повимаю эти ласки, 

ЗВзоръ печали безиредзльной!.. 

Н$ть ли, другъ мой, нЪтъ ли сказки 
Или лфени колыбельной, 


Чтобы пзеню смягчалось 

То, что въ сказкВ растревожить, 
Чтобы сердце хоть пугалось, 
Коль любить оно не можетъ? 


Сотянешя А. А. Фед, ГГ, Г, 
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ОСЕНЬ. 


Ласточки пропали, 

А вчера зарей 

Вее грачи летали 

Ла какъ сфть мелькали 
Вонъ надъ той горой. 


Съ вечера все спится, 
На дворё темно, 

Дисть сухой валится, 
Ночью вфтеръ злится 
Ла стучить въ окно... 


Лучше бъ сифгь да вьюгу 
Встрфтить грудью радъ! 
Словно какъ съ испугу 
Раскричавшись, къ югу 
„Журавли летятъ... 


Выйдешь,-— поневолв 
Тяжело-—хоть плачь! 
Смотришь, —черезъ поле 
Перекати-поле 
Прыгаетъ, какъ мячъ.. 


У стало все кругомъ: усталь и цвфть небесъ, 

И вфтеръ, и р$ка, и мЬеяць, что родился, 

И ночь, п въ зелени потусклой спяпИй лЪеъ, 

И желтый тотъ листокъ, что наконецъ свалился, — 


Лепечеть лишь фонтанъ средь дальней темноты, 
О жизни говоря незримой, но знакомой... 

0, яочь осенняя, какъ всемогуща ты 

Отказомь отт. борьбы и смертною истомой! 


24 авг. 1880. 


——— 
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Ты помнишь, что было тогда, 
Какъ всюду ручьи бушевали, 

И птиць косяками стада 

На сфверъ, свистя, пролетали, 


И вилдВли мы средь вфтвей, 

Еще не укрытыхъ листалиь 

Какъ, глазки закрывъ, соловей 
Блаженствоваль въ пфенф надъ нами? 


Къ себф зазывала любовь 

И блескомъ и страстью пахучей, 
Не только весельемъ дубовъ, 

Но счастьемъ и ивы плакучей... 


Взгляни же вокругъ ты теперь: 
Все грустно молчитъ, умирая, 
И настежь раскинута дверь 
Изъ прежняго свЪтлаго рая, 


И новыхъ привфтливыхъ звфзлъ 
И новой любовной денницы, 
'Грудами измучены тнЪздъ, 
Взалкали усталыя птицы. 


Не можеть ничто устоять 
Предъ этой тоской неизбзжной, 
И скоро пустынную гладь 
ОдБнеть покровъ бЪлоснЪжный. 


6 сент. 1885. 


18% 


оба 


Еще вчера, на солнцф мля, 
Послфднимь лфсъ дрожалъ листомъ, 
И озимь, пышно зеленФя, 

Лежала бархатнымъ ковромъ. 


Глядя надменно, какъ бывало, 
На жертвы холода п сна, 
СебЪ ни въ чемъ не изм$няла 
Непобфдимая сосна. 


Сегодня—вдругъ исчезло л%то: 
БЪло, безжизненно кругомъ, 
Земля и небо—все одфто 
Какимь-то тусклымъ серебромъ, 


Поля безъ стадъ, лВса унылы, 

Ни скудныхъ листьевъ, ни травы, — 
Не узнаю растущей силы 

Въ алмазныхь призракахъ листвы, — 


Какъ будто въ сизомь клубф дыма 
Изъ царства злаковъ волей фей 
Перенеслись непостижимо 

Мы въ царство горныхъ хрусталей. 


Воть утро сфвера, сонливое, скуное, 

ЛФниво смотрится въ окно водоковое. 

Въ печи трещитъ огонь, и сЗрый дымъ ковромъ 
Тихонько стелется надъ кровлею съ конькомъ. 
Пфтухъ заботливый, копалеь на дорог, 
Кричить, а дфдушка брадатый на порог 
Кряхтить и крестится, схватившиеь за кольпо, 
И хлопья бфлыя четять ему въ лицо. 

И полдень настаетъ. Но, Боже, кАкъ люблю я, 
Какъ тройкою ямщикт кибитку удалую 
Промчитьъ—и скроется—и долго, мнитея ми\ 
Звукъ колокольчика трепещеть въ тШин%. 
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Н. пожитяхт пбмыхь люблю въ морозъ тресгучй 
При свЪтВ солнечномь я снзга бдескъ колючй, 
ЛЪса подъ шапками иль въ инез сздомъ, 

Да рЪчку звонкую подъ темно-синимъ льдомъ. 
Какъ любятъ находить задумчивые взоры 
ЗасВянные рвы, навфянныя горы, 

Вылинки сонныя среди нагихъ полей, 

ГдЪ холмъ причудливый, какть нё&Й мавзолей, 
Изваянъ полночью, иль тучи вихрей дальныхъ 
На б$лыхъ берегахт п полыньяхъ зеркальныхт! 


Печальная береза, 
У моего окна, 
И прихотью мороза 
Разубрана опа. 


Какъ гроздья винограда, 
ВЪтвей концы висятъ, 
И радостенъ для взгляда, 
Весь траурный нарядъ. 


Люблю игру денницы 

Я замчать на ней, 

И жаль мн, если птицы 
Стряхнутъ красу взтвей, 


Чудная картина, 
Кагъ ты мн родина 
Б$лая равнина, 
Полная луна, 


СвЪтъ небесъ высогихъ 
Й блестящй сиг, 

И саней лалекихъ 
Одиномй оЪтъ. 


| 
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рить шаговъ вдоль улицъ бЪлыхЪ, 
Огоньки вдали. 

На ст%нахъ оледянфлыхь 
Блещуть хрустали. 


Отъ рфсниць навиенуль въ очи 
Серебристый пухъ. 

Типтина холодной ночи 
Занимаетъ духъ. 


Въфтеръ спить, и все ифмфетъ,— 
Только бы уснуть: 

Ясный воздухъ самъ робфеть 
На морозъ дохнуть. 


Знаю я, что ты, малютка, 
Лунной ночью не робка: 

Я на снЪгЪ вижу утромъ 
Легый оттиекъ балимачка. 


Правда, ночь при свфтё лунномтъ 
Холодна, тиха, ясна; 
Правда, ты не даромъ, другъ мой, 
Покидаешь ложе сна: 


Брилланты въ свЪтф лунномъ, 
Брилманты въ небесахъ, 
Брилланты на деревьяхъ, 
Брилланты на снфгахъ 


Но боюсь я, другъ мой милый, 
Какъ бы въ вихрф духь ночной 
Не завфяль бы тропинку, 
Проложенную тобой. 


Ноль свфтла, морозъ с«яетъ,— 
Выходи! Снфжокъ хрустить, 
Пристяжная озябаетъ 

И на мЪст$ не стоитъ. 


Сядемт, полость застегну я,— 
Ночь свфтла, и ровенъ путь... 
Ты ни слова, замолчу я, 

И — пошель куда ни буды 


Ще рдФють алымь жаромт, 
Соболь инеемъ покрыть, 

И дыханье логкимъ паромъ 
Изъ ноздрей твовхь летитъ. 


ДерзкШ локонъ, въ наказанье, 
Посфдзлъ въ шестнадцать лЪтт... 
Не пора ли намъ съ катанья —- 
Дома ждетъ тепло и свЪтъ — 


И пуститься въ разговоры 
До разсвфта про любовь? 

А морозъ свои узоры 

На стеклЪ напищетъ вновь. 
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Н. двойномъ стеклЪ узоры 
Начертилъь морозъ. 

Шумный день свои Дозоры 
И гостей унесъ. 


Смолкнулъ ярый гдворъ сплетней, 
Скучный голосъ дня. 
Благодатнфй и привфти}й 
Все кругомъ меня. 


Предь горящими дровами 
Сядемъ,—тамъ тепло. 

МФеяцъ быстрыми лучами 
Пронизаль стекло. 


Гы хитрила, ты скрывала, 
Ты была умна, 

Ты давно не отдыхала, 
Ты утомлена,— 


Полонъ нфжнаго волненья 
Сладостной мечты, 

Буду ждать успокоенья 
Чистой врасоты. 
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Эх, шутка-молодоеты.. 

КАсь новый ранний сизгь 
Веегла и чистъ и св\жы Царица тайныхь иЪгь, 
Луна зеркальная надъ древнею Москвою 
Одну выводить ночь бдестящ$й за другою. 
Что, всф ли улеглись, уснули? Не пора ль?.. 
На сердиф жаръ любви, и трепеть, и печалы.. 
`Бфгу. Далешя, какъ бы въ вознагражденье 
Шлють звфзды въ инез свое изображенье. 
Въ чяньи полночи безмолвенъ сонъ Кремля, 
Подъ быстрою стопой промерзлая земля 
Звучитт, и по крутой, хотя недавней, стужЪ 
Доходитъ бой часовъ порывист®й и туже. 
Бзгу. Ниглф огня, —сосфди полегли, — 
И каждый звукъ шоговъ, раздавиййся вдали, 
Иль тЪни на стфнф блестящей колыханье 
Мн напрягаютъ слухтъ, прервавь мое дыханье. 


Втерт злой. вфтръ крутой въ пол% 
Заливается, 

А сугробъ на степной волЪ 
Завивается. 


При дун% (на верстВ морозъ— 
Огонечками!) 

Про живыхъ вфтеръ вфсть пронесъ 
Съ позвоночками. 


Подъ дубовымъ крестомъ свиститъ, 
Раздувается. 

СФрый заяц, степной хруститъ, 
Не пугзется, 


ыы 


Есть ночи зимней блеск и сила, 
Есть непорочная краса, 

Когда подъ снфгомъ опочила 

Вся степь, и кровли, и.лвса. 


СоЪжали тфни ночи лфтней, 
Тревожный ропоть ихъ исчезъ, 

Но тфмъ всевластнЪй, тЬмъ замфтн 
Огни безоблачныхь небест, 


Какъ будто волею всезрящей 
На этотъ мигь ты посвященъ 
Глядёть въ лицо природы спящей 
И понимать всем рный сонъ. 


Голубь небесъ опять лена. 
Пахнетъ въ воздух весна. 
Каждый часъ и каждый мигъ 
Приближается женихъ. 


Спить во гробЪ ледяномт, 
Очарованная сномъ, 

Спитъ, нфма и холодна, 
Вся во власти чаръ она,— 


Но крылами вешнихъ птицъ 
Онъ совфваеть снфгь съ рЪенииъ, 
И изъ стужи мертвыхъ грезъ 
Проступаютъ капли слезъ, 
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Котла вослфлъ весеннихъ бурь 
Надъ зацвфтающей землей 
Н\ЪжнЪй небесная лазурь 

И облаковъ воздушенъ рой, — 


ТАкл, той порой отрадно мнЪ 
Свергать земли томяпИй прахъ, 
Тонуть въ небесной глубин 

И погасать въ ея огняхъ! 


0, кАкъ мн весело слФдить 

За пышнымъ дымомъ тучъ сквозныхъ,— 
И рэадь л, что не можеть быть 

Ничто вольнЪй и легче ихъ. 


ТТ ахонько движется мой конь 
По вешнимъ заводямъ зуговъ, 
И въ этихь заводяхь огонь 

Весеннихъ свфтить облаковъ, 


И освЪфжительный туманъ 
Встаеть съ оттаявшихъ полей... 
Заря, и счастье, и обманъ,— 
Какъ сладки вы душ моей! 


Вакъ изжно содрогнулась грудь 

Надъ этой тВнью золотой! 

Какъ къ этимъ призракамъ прильнуть 
Хочу мгновенною душой! 
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Опять незримыя усилья, 
Опять невидимыя крылья 
Приносять сфверу тепло. 

Все ярче, ярче дни за днями. 
Ужь солнце черными кругами 
Въ лесу деревья обвело. 


Заря сквозитъ оттЬнкомЪ алымъ. 
Подернутъ блескомъ небывалымъ 
Погрытый снфгомъ косогоръ. 

Еще л8са стоятъ въ дремоть, 

Но тёмъ слышнфе въ каждой ноть 
Пернатыхтъ радость и задорт. 


Ручьи, журча и извиваясь 

И межь собой перекликалсь, 
Въ долину гулкую спфшатъ, 

И разыгравийяся воды 

Подъ бБло-мраморные своды 
Съ веселымъ грохотомъ летятъ. 


А тамъ по нивамъ на простор 
Р%ка раскинулась какъ море, 
Стального зеркала свЪтл?Й, 

И р$чка кь ней на середину 
За льдиной выпускаетъ льдину, 
Какъ будто стаю лебедей. 
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Ище весны душистой нфга, 
Кьъ намъ не успфла низойти, 
Еще овраги полны снФга, 
Еще зарсй гремить телфга 
На замороженномь пути; 


Едва лишь въ полдень солнце грфетъ, 
Краснфетъ липа въ высот, 

Сквозя, березникь чуть желтФетъ, 

И соловей еще не смфеть 

Запфть въ смородинномъ куст, — 


По возрожденья вФсть живая 

Ужь есть въ пролетныхъ журавляхъ, 
Й, ихь глазами провожая, 

Стоить красавица степная 

Съ румянцемъ сизымъ на щекахъ. 


ВЕСНА НА ДВОРЪ. 


Иакь дышить грудь свёжо и 6мко, — 
Слова не выразять ничьи! 
Какъ по оврагамъ въ полдень громко 
На иЪфну прядають ручьи! 


Въ эеирё пень дрожитъ и таетъ, 
На глыбЪф зеленфетъ рожь, 

И голосъ нЫжный напфваетъ: 

— «Еще весну переживешь!» 


в б 


Узь верба вся пушистая 
Раскинулаеь кругомъ: 

Олять весна душистая 
Повфяла крыломъ, 


Станицей тучки носятся, 
Тепло озарены, 

И въ душу снова нросятсл 
ПлфЬнительные сны. 


Везд$ разнообразною 
Картиной занять взглядъ, — 
Шумить толпою праздною 
Народъ, чему-то ралъ; 


Какой-то тайной жаждою 
Мечта распалена, 

И надъ душою каждою 
Проносится весна. 
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Какой восторгь! Ужь прилетфли 
Вы, благовЪстники цвфтовъь! 

Я слышу въ поднебесьВ трели 
Надъ бЪлой скатертью снфговъ. 


Повфетъ раемъ надъ цвфтами, 
Воскресну я и запою,— 

И сорокь мучениковъ сами 
Мн$ позавидуютъ въ раю. 


Ште, еще! Ахъ, сердце слышитъ 
Давно призывъ ел родной, 

И все, что движется и дышитъ, 
Задышить новою весной... 


Ужъ травка свфтить съ кочекъ талыхъ, 
Плаксивый чибисъ прокричалъ, 

Иль снЪговую тучъ отсталыхъь 

Сегодня первый громъ порвалъ... 


Пришла, и таетъ все вокругь, 

Все жаждетъ жизни отдаваться, 

И сердце, пилБнникъ ЗИМНИХЪ ВЬЮГЪ, 
Влругъ разучилося ежималься. 


Заговорило, зацвЪло 

Все. что вчера томиловь иЪмо, 
И вздохи неба принесло 

Изъ растворенныхъ врать эдема. 


Какъ весель мелкихъ тучъь походъ!-—- 
И вь торжеств неизъяснимомъ 
Сквозной деревьевъ хороводъ 
Зеленоватымъ пышетъ дымомъ. 


Поетъ сверкающй ручей, 

И съ неба—иеня, какь бывало, 
Какь будто говорится въ ней: 

— «Все, что ковало,—миновало». 


Нельзя заботы мелочной 

Хотя на мигь не устыдиться, 
Нельзя предъ вБчной красотой 
Не ифть, не славить, не молиться. 
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|3 тнфздъ замахали крикливыя папли. 
Съ листьевъ скатились послВдня капли. 
Солнце, съ прозрачныхъ с яя небесъ, 
Въ тихихъ струяхъ опрокинуло лЪеъ 


Съ сердца куда-то слетфла забота, — 
Вижу, опять улыбается кто-то... 

Или весна выручаетъ свое? 

Или ин солнышко воходить мое? 


ВЕСЕНШЯ МЫСЛИ. 


Снова, птицы летять издалека, 
Къ берегамъ, расторгающимъ ледъ. 
Солнце теплое ходитъ высоко 
И душистаго ландыша ждетъ. 


Снова въ сердцЪ ничфмъ не ум$ришь 
До ланить восходящую кровь 

И душою подкупленной вЗришь, 

Что какъ м!ръ безконечна любовь, 


Но сойдемся ли снова такъ близко 
Средь природы разнзженной мы, 
Какъ видало ходившее низко 
Насъ холодное солние зимы? 


Я ждалъ... Невфстою-царицей 
Олять на землю ты сошла, — 
И утро блещетъ багряницей, 
И все ты воздаешь сторицен 
Что осень скудная взяла... 


Ты пронеслась, ты побёдила, — 
О тайнахъ шепчеть божество, 
Цвфтетъ недавняя могила, 

Й безсознательная сила 

Свое ликуетъ торжество. 
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Это утро, радость эта, 
Эта мощь и дня и свзта, 
Этоть си Й сводъ, 
Этотъ крикъ и вереницы, 
Эти стаи, эти птицы, 
Этотъ говоръ водъ, 


Эти ивы и березы, 
Эти капли,—эти слезы, --- 
Этоть пухъ,—не листъ,— 
Эти горы, эти долы, 
Эти мошки, эти пчелы, 
Этотъ зыкъ и сВисТъ, 


Эти зори безъ затменья, 
Этотъ вздохъ ночной селенья, 
Эта ночь безъ сна, 

Эта мгла и жаръ постели, 
Эта дробь и эти трели, 
Это вее— весна! 


Сочиневя А. А. Фета. Т Г. 
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ВЕСНА НА ЮГВ. 


Ночью-—м%сяцьъ, полонъ блеска, 
Ходить, тучи серебря; 
Днемъ—въ окно тепло и р$зко 
СвЪтить солнце января. 


Въ новыхь листьяхъ кустъ сирени 
Явно радъ веселью дня. 

Вешней лвни, тонкой лЪни 

Члены полны у меня. 


Песня въ сердиф, иЪоня въ пол, 
Н$га тайная въ крови, — 
Какъ-то вфришь поневол8 
Обаяню любви! 


Что жъ раздумье? Что за слезы? 
Иль душой почуялъ я, 

Какъ сирень убьютъ морозы, 

И затихнеть пфень моя? 


Я радъ, когда, съ земного лона, 
Весенней жаждВ соприсущъ, 
Къ оградВ каменной балкона 
Съ утра кудрявый л$зеть плющъ, 


И рядомъ, кустъ родной смущая, 
И силясь и боясь летать, 
Семья пичужекъ молодая 
Зовегъь заботливую мать. 


Не шевелюсь, не безпокою,— 
Ужь не завидую ль тебЪ? 
Вотъ-воть она, здЪеь, подъ рукою, 
Пищитъ на каменномъ столбЪ... 


Я радъ; она не отличаеть 
Меня отъ камня на свЬту, 
Трепещетъ крыльями, порхаеть 
И ловить мошекъ на лету. 


ыы 


ПЧЕЛЫ. 


Пронаду оть тоски я и д%ни,— 
Одинокая жизнь не мила, 

Сердце ноетъ, слабВють колфни... 

Въ каждый тгвоздикъ душистой сиренн, 
Распфвая, вползаеть пчела... 


Дай, хоть выйду я въ чистое поле, 
Иль совсфмъ потеряюсь въ лЁсу!.. 

Съ каждымъ шагомъ не легче на волЬ, 
Сердце пышеть все бол и бол}, — 
Точно уголь въ груди я несу. 


Н$тъ, постой же! Съ тоскою моею 

ЗдВсь разстанусь. Черемуха спитт... 

Ахъ, опять эти пчелы подъ нею!.. 

И никакъ я понять не ум$ю, 

На цвфтахъ ли—въ ушахъ ли звенитъ?.. 


ВЕСЕНШЙ ДОЖДЬ. 


ше свЪтло,—-передъ окномъ 

Въ разрывы облакъ солнце блещетъ, 
И воробей своимъ крыломъ, 

Въ пескз купаяся, трепещетъ,-— 


А ужь оть неба до земли, 
Качаясь, двшкется завзса,, 
И, будто въ золотой пыли, 
Стоить за ней опушка лЁса. 


АвЪ капли брызнули въ стекло, 

Оть липъ душистымъ медомъ тянетъ, 
И что-то кь саду подошло, — 

По свфжимъ листьямъ барабанитъ... 
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аль весь въ цвфту, 
Вечеръ въ огн,— 
Такъ освфжительно-радостно мн 
Воть я стою, 
Вотъ я иду, 
Словно таинственной рЁчи я жду... 


Эта заря, 
Эта весна 

Такъ непостижна, зато такь ясна! 
Счастья ли полнъ, 
Плачу ли я, 

Ты— благодатная тайна моя! 


МАЙСКАЯ НОЧЬ. 


Осталыхь тучъ надъ нами пролетаетъ 
ПослЁдняя толпа. 

Проврачный ихъ отр$зокъ мягко таеть 
У луннаго серпа. 


Царитъ весны таинственная сила 
Съ звЁздами на чел$. 

Ты, нЪжная! Ты счастье мнф сулила 
На суетной земл$, — 


А счастье гдё? Не здЪфеь, въ сред убогой, - 
А вонь оно, какъ дымъ... 

За нимъ! За нимъ воздушною дорогой, — 
И въ вфчность улетимы! 
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ЕЩЕ МАЙСКАЯ НОЧЬ. 


Какая ночь! На всемъ какая нзга! 

Благодарю, родной полночный край! 

Изъ царства льдовъ, изъ парства вьюгъ и сазга, 
Какъ свЪжъ и чисть твой вылетастъ май! 


Какая ночь! Вов звфзды до единой 
Тепло и кротко въ душу смотрятъ вяовь, 
И въ воздухВ за пфенью соловьиной 
Разносится тревога и любовь. 


Березы ждутъ. Ихъ листь полупрозрачный 
Застфнчиво манитъ и тфшитЪ взоръ. 

Онф дрожать. Такь дЬвВ новобрачной 

И радостенъ и чуждъ ея уборъ. 


Н$ть, никогда нфжнзй и безтфлесн®й 
Твой ликъ, о, ночь, не могъ меня томить! 
Опять къ тебЪ иду съ невольной пфеней, 
Невольной-—-и послфдней, можетъ-быть... 
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ще весна. Какъ будто неземной 
Какой-то духъ ночнымьъ владфеть садомъ. 
Иду я молча, медленно, —и рядомъ 

Мой темный профиль движется со мной. 


Еще аллей не сумраченъ прють, 
Между вЪтвей небесный сводъ синфетъ, 
А я иду— душистый холодъ вфетъ 
Въ лицо—иду—и соловьй поютъ... 


Несбыточное грезится опять, 
Несбыточное въ нашемъ бфдномъ мф, 
И грудь вздыхаетъ радостнЪй и шире, 
И вновь кого-то хочется обнять. 


Придетъ пора,—и скоро, можетъ-быть,— 
Опять земля взалкаетъ обновиться, 

Но это сердце перестанетъ биться 

И ничего не будеть ужъ любиты 


- Ы 


МЕЛОДГИ. 
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Путь, не жди ты ифени страстной: 
Эти звуки—бредъ неясный, 
Томный звонъ струны; 
Но, полны тоскливой муки, 
Навфвають эти звуки 
Ласковые сны. 


Звонкимъ роемъ налетфли,— 
Налетвли и запфли 
Въ свфтлой вышин%... 
Кажъ ребенокъ имъ внима: 
Что сказалось въ нихъ, не знаю— 
И не нужно мн$: 


Позднимъ лётомъ въ окна спальной 

Тихо шепчеть листъ печальный, — 
Шелчеть не слова, 

Но подъ легый шумъ березы 

Иъ изголовью, въ парство грезы, 
Никнеть голова. 
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АУЕ МАВИ. 


„те Мана!..“ Лэампада тиха... 
Въ сердцф готовы четыре стиха; 


«Чистая Д%ва, скорбящаго мать, 
Душу проникла Твоя блатодаль. 

Неба Царица, не въ блеск лучей, — 
Въ тихомъ предстань сновидзни ей!» 


«Ате Ма11а!..» Лампада тиха... 
Я прощепталъ вс четыре стиха. 


Г» сЪверъ,—я знаю! 
Отрадному преданъ недугу, 

Весь день обращаю 
И очи и помыслы къ юту. 


Въ дали ли просторной 
Твое забфлВеть жилище, — 

Какъ въ области горной 
Я сердцемъ и разумомъ чище. 


Услышу ли слово 
Твоей недовфрчивой рфчи, — 

И сердце готово 
Стремиться до будущей встрфчи. 


16 дек. 1849. 
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ВОЗДУШНЫЙ ГОРОДЪ. 


Вонъ тамъ по зарЪ растянулся 
Причудливый хоръ облаковъ: 
Все будто бы кровли, да стЪны, 
Да рядъ золотыхъ куполовъ. 


То будто бы бвлый мой городъ, 
Мой городъ знакомый, родной, 

Высоко на розовомъ небВ 

Надъ темной уснувшей землей. 


И весь этоть городъ воздушный 
Тихонько на сЪверъ плыветъ. 
Тамъ кто-то манить за собою, 
Да крыльевъ летфть не даетъ. 


Я узнаю тебя и твой бфлый вуаль, 
ТГдф роняеть пвфты благовонный миндаль, 


За ршеткою сада, съ лихого коня, 
И въ ночи, при лун%, и въ Яяви дня; 


И гитару твою далеко слышу я 
Подъ журчанье фонтана и пфень соловья. 


Днемъ и ночью гляжу сквозь рфшетку я вдаль: 
Не мелькнеть ли въ саду бФлоснЪыжный вуаль? 
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 олько м%Ъсяць взошелъ 
Посл$ жаркаго дня,— 
Распустилея, расцвВлъ 
Цвфть въ груди у меня. 


Что за счастье, любя, 
Этотъ пвфть охранять! 
Какъ я радъ, что тебя 
Никому не видать! 


Погляди, какъ сп®шу 

Я въ померкнувш садъ 
И повсюду ношу 

Я цвётка аромать. 


11 февр. 1891. 


ТУЧКА. 


Ту чка-челнъ, небесъ волною 
Обданная паромъ, 
Между мною и луною 
Ты плывешь не даромъ: 


Оть луныр— твой свфть, что ставить 
Тровъ полночный Богу; 

Оть меня жъ возьми,—что давить: 
Думу и тревогу! 


Спить она, тяжелой битвой 
Думъ не возмутима,— 

Ты жъ надъ ней съ моей молитвой 
Пронесися мимо. 
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Я полонь думъ, когда, закрывши вФжды, 
Внимаю шумъ 

Младого дня и молодой надежды, — 
Я половъ думъ. 


Я все съ тобой, когда рука неволи 
Владфеть мной, 

И цзлый день, туманно ли, свЪтло ли, — 
Я все съ тобой. 


Воть мфеяць веплыль въ своемъ Чяньи дивномъ 
На высоты, 

И водометъ въ лобзаньи непрерывномъ,— 
0, тдЬ же ты? 


Слеза слезу съ ланиты жаркой гонитъ, 
Мечта мечту тьенитъ изъ сердца вонъ, 
Мгвовене мгнозен!е хоронить, 

И блещеть храмъ на мЪстВ похорояъ. 


Крылатый сонъ опережаетъ брата, 
За тучею несутся облака. 

Какь велика души моей утрата! 
Какъ рана сердца страшно глубока 


Но мой покровъ я жарко обнимаю; 

Хочу, чтобь съ нимъ кипфла страсть моя: 
НЪть, и забывшись я не забываю, — 
Н$ть, и въ ночи безумно плачу я! 
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Ве вокругъ и пестро такъ и шумно, 
Но напрасно толпа весела; 

Безь тебя я тоскую безумно, — 

Ты улыбку мою унесла. 


Только изрфдка поздней порою, 

Посл скучнаго, тяжкаго дня 

Н$жный ликъ твой встаетъ предо мною, —- 
И ему улыбаюся я. 


"Только станетъ смеркаться немножко, 
Буду ждать, не дрогнеть ли звонокъ: 
Приходи, моя милая крошка, 
Приходи посидфть вечерокъ. 


Потушу передъ зеркаломъ свфчи,— 
Отъ камина свфтло и тепло; 

Стану слушать веселыя рЪчи, 
Чтобы вновь на душ$ отлегло; 


Стану слушаль т8 дётевя грезы, 
Для которыхъ все блескь впереди 
(Каждый разъ благодатныя слезы 
У меня закипають въ груди!); 


До зари осторожной рукою 
Вновь платокъ твой узломъ завяжу 
И вдоль стФиъ, озаренныхъ луною, 
Я тебя до вороть провожу. 
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У КАМИНА. 


Тускнють угли. Въ полумрак 
Прозрачный вьется огонекъ. 
Такъ плещеть на багряномъ макё 
Крыломъ лазурнымь мотылекъ. 


Видфнй пестрыхъ вереница 
Влечеть усталый, т$ша, взглядъ, 
И неразгаданныя лица 

Изь пепла сфраго глядять. 


Встаеть ласкательно и дружно 
Былое счастье и печаль, — 

И лжеть душа, что ей не нужно 
Всего, чего глубоко жаль. 


Свьча нагорзла. Портреты въ т%ни. 
Сидишь прилежно и скромно ты. 

СтарушкВ з$внулось. По окнамъ огни 
Прошли въ т% дальня комналы. 


Никакъ комара не прогонишь ты прочь, — 
Ноеть и кь свфту все просится... 

Взглянуть ты ие смешь на лунную ночь, 
Куда душа переносится: 


Подкрался, быть-можетъ, и смотритъ въ окно? 
Увидить мать—догадается!.. 

Н%тъ, вфрно, у стараго клена давно 
Стоитъ въ тфни, дожидается 
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Тихая, звфздная вочь. 
Тренетно свфтитъ луна. 
Сладки уста красоты 

Въ тихую звфздную ночь. 


Другь мой, въ сяньи ночномъ 
Какъ мнЪ печаль превозмочь? 
Ты же свфтла какъ любовь 
Въ тихую звфдную ночь. 


Другъ мой, я звфзды люблю 
И оть печали не прочь, 
Ты же—еще мнф милЬЯ 
Въ тихую звзздиую ночь. 


Не отходи отъ меня, 
Другъ мой, останься со мной! 
Не отходи отъ меня: 
Мнф такъ отрадно съ тобой! 


Ближе другъ къ другу, ЧёмЪъ мы, — 
Ближе нельзя намъ и быть; 

Чище, живфе, сильнЪй 

Мы не умЗемъ любить. 


Если же ты предо мной, 
Грустно головку склоня, — 
МниВ такъ отрадно съ тобой!.. 
Не отходи отъ меня! 
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Син, сие зарею 
Холодно и рано. 
Зв$зды за горою 
Блешуть средь тумана. 


Пфтухи недавно 

Въ трей разъ пропфлн 
Съ колокольни плавно 
Звуки пролетфли. 


Дышать липъ верхушки 
Н$гою отрадной, 

А углы подушки 
Влагою прохладной. 


Полно спать: теб% двф розы 
Я принесъ съ разсвЪтомъ дня. 
Сквозь серебряныя слезы 
Ярче н$га ихъ огня. 


Вешнихъ дней минутны грозы, 
Воздухъ чисть, свфжЪй листы, — 
И роняють тихо слезы 
Ароматные цвзты. 


Сочинен!я А. А, Фета ТТ 20 
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Н. зарф ты ее не буди: 

На зарф она сладко таль спитъ! 
Утро дышить у ней на, груди, 
Ярко пышеть на ямкахъ ланитъ. 


И подушка ея горяча, 

И горячь утомительный сонт, 
И, чернфясь, бФгуть на плеча 
Косы лентой ст, обфихъ стороят. 


А вчера у окна ввечеру 
Долго, долго сидфла она, 

И сл$дила по тучамъ игру, 
Что, скользя, затВвала луна,— 


И, чфмъ ярче играла луна, 

И ч$мь громче свисталъ соловей, 
Все блёднЪЙ становилась она, 
Сердце билось больнфЙ и больнЪИ. 


Оттого-то на юной груди, 

На ланитахь такъ утро горить 
Не буди жь ты ее, не буди: 

На зарф она сладко такъ спитъ. 


Буря на нёбВ вечернемъ. 
Моря сердитаго шумъ. 
Буря на морё—и думы, 
Много мучительныхъ думт. 


Буря на мор—и думы, 
Хоръ возрастающихъ думу... 
Черная туча за тучей... 
Моря сердитаго шуму... 
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Шунвла полночная вьюга 

Въ лфсной и глухой сторон$. 

Мы сЪли съ ней другъ подлЪ друга, 
Валежникъ свисталъ на огнф, 


И нашихъ двухъ тфней громады 
Лежали на красномъ полу — 

А въ сердцВ ни искры отрады, 
И нечфмъ прогнать эту мглу!.. 


Березы скрипятъ за стВною, 

Сукъ ели трещитъ смоляной.., 

0, другь мой, скажи, что съ тобою? 
Я знаю давно, что со мной! 


Давно ль подъ волшебные звуки 
Носились по зал мы съ ней? 
Теплы были нЪжныя руки, 
СвЪтлы были звфзды очей. 


Вчера пфли пЪень погребенья. 
Безъ крыши гробница была. 
Закрывши глаза, безь движенья, 
Она подъ парчею спала. 


Я спаль. Надъ постелью моею 
Стояла луна мертвецомъ. 

Подъ чудные звуки мы съ нею 
Носились по зал вдвоемъ... 


20: 


иоЗО сы 


Только въ мф$ и есть, что тВнистый 
Дремлющихъ кленовъ шалеръ! 

Только въ мрЪ и есть, что лучистый 
Дфтеки-задумчивый взорь! 


"Только въ мфЪф и есть, что душистый 
Мвлой головки уборы ` 
Только въ м и есть-—этотъ чистый, 

ВлЪфво бфгупИЙ проборъ! 


3 апр. 1883. 


Чуждыя огласки. 
Слышу рЪчи ласки, 
Вижу эти глазки, 

Чую сердца дрожь, — 
Томныхъ грезт, поруки, 
Засыпають звуки... 


Ихъ н$8мыя муки 
Только ты поймешь! 


31 янв. 1887. 


Чу» внушенный другими отвфтъ, 
Тих въ глазахъ прочиталъ я запретт, 


Но мнб понятяЪИ еще говорить 
Этотъ правдивый румянецъ ланитт, 


Этотъ цвфтовъ обмирающихъ зовъ, 
Этоть тфней набфгаюцщий кровъ, 


Этотъ предательсый шопотъ ручья, 
Этотъ разсыпчатый кличь соловья. 


30 янв. 1890. 
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Вотрьяу ль яркую въ небЪ зарю, 
ЕЙ про тайну свою говорю. 


Подойду ли къ лЬеному ключу— 
И ему я про тайну шепяу. 


А какъ звЬзды въ ночи задрожать, 
Я всю ночь имъ разсказывать радъ. 


Лишь когда на тебя я гляжу, 
Ни за что ничего не скажу. 


13 юля 1882. 


Жу я, тревогой объятъ, 
Жду туть на самомъ пути: 
Этой тропой черезъ садъ 
Ты обфщалась прйти. 


Плачась, комаръ пропоетъ. 
Свалится плавно листокъ. 
Слухъ, раскрываясь, растеть, 
Какъ полуночный цвЪтокъ. 


Словно струну оборвалъ 
Жукъ, налетвши на ель, 
Хрипло подругу позвалъ 
Туть же у ногъ коростель. 
Тихо подъ сЪнью лВеной 
Слять молодые кусты. 

АхЪ, Какъ пахнуло весной!.. 
Эго—навфрное ты! 


13 дек. 1886. 
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р! 
Чт за звукъ въ полумрачВ вечернемъ?—-Богь вБсты 
То куликъ простоналъ, или сычъ? 
Разставанье въ немъ есть, и страданье въ немъ есть, 
И далемй невфдомый кличъ,— 


"Точно грёзы больныя безсонныхъ ночей 
Въ этомъ плачущемъ звукЗ слиты, — 

И не нужно р$чей, ни огней, ни очей: 
МнЪ дыхаше скажеть, гдЪ ты. 


10 апр. 1887. 


Люди спять,— мой другъ, пойдемъ въ тфнистый сад: 
Люди спятъ, однф лишь звфзды къ намь глядять, 


Да и ТБ не видятъ насъ среди вЪфтвей, 
И не слышать, —слышить только соловей, 


Да и тоть не слышать: ифень его тромка, 
Разв$ слышать только сердце да рука: 


Слышитъ сердце, сколько радостей земли, 
Сколько счаст1я сюда мы принесли, 


Да рука, услыша, сердцу говорить, 
Что чужая въ ней пылаеть и дрожить, 


Что и ей оть этой дрожи горячо, 
Что къ плечу невольно клонится плечо... 
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Яьконь мы шли по троцинк единственной 
Въ позднЙ полуночный часъ. 
Я носмотр$флъ,—западь съ дрожью таинственней 
Гасъ. 


Что-то хотфлось сказать на прощане, — 
Сердца не слышалъ никто; 
Что же сказать про его обмираве? 
Что? 


Арфа, ты, арфа моя тихострунная, 
ВЗтеръ и бурю терпи! 
СвЪтить ли день, или ночь полнолунная, 
Спи. 


Думы ли рЪють тревожно-несвязныл, 
Плачеть ли сердце въ груди, — 
Скоро повысыплють зв$зды алмазныя, 
Жди! 


Облакомъ ВОЛНИСТЫМЪ 
Пыль встаеть вдали. 
Конный или ифшй,—- 
Не видать въ пыли. 


Вижу, кто-то скачеть 

На лихомъ конф... 

Яругъ мой, другъ далек, 
Вспомни 0бо мнЪ! 
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В» дымк$-невндимк$ 
Выплылъь мфсяцъ веший. 
Пвфтъ садовый дышитъь 
Яблонью, черешней. 


Такь и льнеть, ифлуя 
Гайно и нескромно... 
И теб не грустно? 
И тебЪ не гомно? 


Истерзалея ифеней 
Соловей безъ розы. 
Плачеть старый камень, 
Вь прудъ роняя слезы. 


Уронила косы 

Голова невольно... 
|] тебф не томно? 
И тебЬ не больно? 


Съъжь и душисть твой роскошный вЪнокъ, 
Вебхь вь немь цвфтовь блатововшя слышнь 
Кудри твон такъ обильны и пышны, — 

СвЪжь и душистъ твой роскошный ВынОкь. 


Свьжу и душисть твой роскошный взнокъ, 
Яснаго взора губительна сила, — 

НЬтъ. я не вфрю, чтобъ ты не любила: 
СвЪжъ и душисть твой роскошный вЪноктъ, 


СвЪжь и душисть твой роскошный вЗнокъ. 
Счастно сердце легко предается: 

Мнф близъ тебя хорошо и поется. 

Свзжь и душистъ твой роскошный взнокъ. 
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ПОЧЕМУ. 


Почему, какъ сидищь озаренной, 
Надъ работой проборъ наклоня, 
Минь сдается, что кругъ блатовонный 
Все кь тебф приближаетъь меня? 


Почему свфтлой рЪчи значенья 

Я съ такимъ залрудненьемт ищу? 
Почему и простыя реченья 
Словно томную тайну шенчу? 


Почему—какь горячее жало 

Чуть замЪтно вливается въ грудь? 
Почему мнЪ такъ воздуха мало, 
Что хотфль бы глубоко вздохнуть? 


3 дек. 1891 г. 


Недвижныя очи, безумныя очи, 

Зач$мъ вы средь дня и въ часы полуночи 
Такъ жадно вперяетесь вдаль? 

Ужели вы въ чомь потонули минувшемъ, 

Давно и мгновенно предь вами молькнувшемъ, 
Вотораго сердцу таёъ жаль? 


Не высмотрЪть вамъ. чего нЪть и что было, 
Что сердце, тоскуя, вь себБ схоронило 

На самое темное дно; 
Не вамъ допросить у случайности жадной, 
Куда она скрыла рукой безпощадной, 

Что было такъ щедро дано! 
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Кода я блестящий твой локонь ифлую 

П жарко дышу такъ на милую грудь, 
Зачфмъ говоршиь ты про дфву иную 

И въ очи мн прямо не смЪешь взглянуть? 


Хоть вечеръ и близокь, не бойся: отъ стужи 
Тебя я въ шировй свой плааць заверну— 

Луна не вь туман, а звЪздъ хоть и много, 

Но мы заглядимся съ тобой на одну. 


Хоть въ сердиф не вфруй. хоть вфруй въ мгновенье 
И взоръ мой, и треиетъ, и лепеть пойми 

И, жаркимъ лобзаньемъ спаливши сомнЪнье, 
Ревнивая дфва, меня обойми! 


М таденческой ласки доступенъ мнЪ лепетъ,— 
Душа откровенно такъ съ жизнью мирится! 
Безумнаго счастья томительный трепеть 
Горячимъ приливомъ но сердцу стремится. 


Скажу той зв$здЪ, что тавъ ярко @яеть 
(Давно не видались мы въ мфЪ широкомъ, 
Но я понимаю, на что “намекаеть 

МнВ сь неба она многозначащимъ окомъ): 


—«Ты смотришь ми$ въ очи?—Ты права: мой трепетъ 
Понятенъ, какь луЧчъ твой, что вь воды глядится». 
Мчаденческой ласки доступенъ мнф лепеть,— 

Душа откровенно такь съ жизнью мирится. 


— 35 — 


Вь страданыт блаженства стою предъ тобою, — 
И смотрить мнф въ очи луша молодая. 

Стою я, овфянный кизнью иною,— 

Я съ р6чью не здфшней, я съ вЪстью изъ рая. 


Слетфль этотъ мигь, не земной, не случайный, 
Надъ нимъ такъ безсильны житейсмя грезы! 
Но вЬчной уснеть онъ сердечною тайной, 
Какъ вижу тебя я сквозь яря слезы. 


И вь трепет сердце, и трепетны руки, 

Въ восторгБ склоняюсь предъ чуждою властью,— 
И мукой блаженства исполнены звуки, 

Въ которыхъ сказаться такъ хочется счастью. 


2 авг. 1882. 


я видфлъ твой млечный, младенчесяй волостъ, 
Я слышалъ твой сладко вздыхающй голосъ — 
И первой зари я почувствовалъ пылъ: 

Налету весеннихъ порывовъ подвластный, 
Дохнуль я струею и чистой и страстной 

У шафнна!го ангела съ взющихъ крылъ, 


Я понялъ ТБ слезы, я понялъ т муки, 

ГдЪ слово нЁмЪеть, гдф царствуютъ звуки, 
Гл слышишь не пфеню, а душу пфвца, 

Гд$ духъ покндаетъ ненужное тфло, 

Гдф внемлешь, что радость не знаеть предфла, 
Гдф вфришь, что счастью не будеть конца. 
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Помню я: старушка няня 
МнЪф въ рождественской ночи 
Про судьбу мою гадала 

При мерцани свфчи. 


И на картахъ выходили 
Интересы да почетъ... 
Няня, няня! Ты ошиблась, 
Обмануль тебя расчеттъ! 


Но зато я такъ влюбился, 

Что приходится не въ мочь... 

— «Погадай мнЪ, другь мой няня, — 
Нынче святочная ночь: 


Что,—не будеть ли свиданья, 
Разговоровъ. иль письма? 
Выйдеть пиковая дама, 

Иль бубновая сама?» 


Няня добрая гадаеть. 
Грустно голову склоня... 
Св$чка, тихо нагораетъ, 
Сердце бьется у меня. 


Перекрестокь, гдЪ ракитка 
И стоигь и епитъ... 
Тихо ветхая калитка 
За плетнемъ скрипитъ; 


Кто-то крадется сторонкой; 
Санки пробфгутъ, — 

И вопросъ раздастся звонки: 
`Казь тебя зовутъ?» 


Бы 


Зеркало въ зеркало, съ трепетнымъ лепетомъ, 
Я при свфчахъ навела. 

В", два ряда свфтъ, и таинственнымтъ трепетомъ 
Чудно горятъ зеркала. 


Страшно припомнить душой оробфлою: 
Тамь, за спиной, ифтъ огня... 

Тяжкое что-то надъ шеею бЪлою 
Плаваеть. давить меня! 


Ну, казъ уставять гробами дубовыми 
Весь этотъ рядь между свфчъь? 

Ну, какъ лохматый, съ глазами свинцовыми, 
Выглянетъ вдругъ изъ-за плечъ? 


Ленты да радуги, ярче и жарче дня... 
Духъ захватило въ груди... 
Суженый! Золото, серебро!.. Чуръ меня, 
Чуръ меня,-—сгинь, пропади! 


— 318 — 


— «Полно смфяться,-— что это, съ вами? 
Точно базаръ! 

Какъ загудфло,—еловно пчелами 
Полонъ амбаръ...» 


— «ЧУ Не стучите! Кто-то шагаетъ 
Вдоль закромовъ... 

Сыплетъ да сыплетъ,—пересылаетт 
Рожь изъ мФииовт.... 


Сыплеть орзхи, деньги считаетт, 
Шубой шумитъ, 

Вефмь надфляетъ, все обфщаетъ,— 
Только сердиты..» 


— «Ну, а тебф что?» —«Тише, сестрицы! 
Что-то несутъ: 

Такь и трясутся всф половицы... 
Что-то поютъ... 


Гробъ забиваютъ крышей больнюю .. 
Кто-то завылъ... 

Стралино, сестрицы! Знать, надо мною 
Шутъ подшутилъ». 
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Нот крещенская морозна. 
Будто зеркало—ялуна. 

— «ПобЪгу,—еще не поздно... 
Да боюсь итти одна». 


— «Я, сестрица, за тобою 
Не пойду: одна иди. 

Я съ тобою,—за избою 
Наводи да паводи! 


Ничего: песъ рябый ходитт, 
Воть и сфрый у воротъ...» 
И красавица наводить — 
И никакъ не наведетъ. 


— «Вижу, вижу! Потянулись, — 
Разъ, два, три, четыре, пять... 
Заструились-—-покачнулись— 
Стало только три опять... 


Ну, захочеть почудесить? 

Со страстей рехнуся я!.. 

Шесть, семь, восемь, девять, десять, — 
Чешуя какъ чешуя... 


Вотъ одиннадцать, —все лица,., 
Вотъ собаки лай и вой..., 

Чуръ меня!..»-—«Ну, что, сестрица?» 
— «Раскрасавецъ молодой!» 
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КУКУШКА. 


И ншныя гнутся макушки, 
Мая въ весеннемъ соку. 
Гл%-го вдали отъ опутки 
Будто бы слышно: ку-ку. 


Сердце, воть утро,-—люби же 
Все, ч8мъ жило на вфку! 
Слышится ближе и ближе, 
Какъ золотое: ку-ку. 


Илн кто вспомниль утралы, 
Вешнюю вспомниль тоску? 
И раздается трикраты 
Ясно и томно: ку-ку. 


11 мая 1886. 


Эти думы, эти грезыы— 
Безначальное кольцо! 

И текутъ ручьями слезы 
На горячее лицо. 


Сердце хочетъ, сердце проситт, 
Слезы льются въ два ручья; 
Далеко меня уноситъь, 

А куда—не знаю я. 


Не могу унять стремленье, 
Я не въ силахь не желать: 
Эти грезы— наслажденье! 
Эти слезы—благодаты 


боры 


ФАНТАЗИЯ. 


\ 

Мы одни. Изт сада въ стекла окон 
СвЪтнтъ м8сяцъ. Тусклы наниг свфчи. 
Твой душистый. твой послушный локоиъ, 
Развиваясь, палаеть на паечи. 


Что жъь молчимъ мы? Или самовластно 
Царство тихой, свЪтлой ночи мая? 
Иль поетъ и ярко такъ и страстно 
Соловей, надъ розой изнывая? 


Иль проснулись птички за кустами, 
Тамъ, гдЪ в\теръ колыхалъ ихть гнфзлы, 
И, дрожа ревнивыми лучами, 

Ближе, ближе къ намъ нисхолять звёзды? 


На суку извилистомъ и чудномъ, 
Пестрыхъ сказокъ пышная жилица, 
Вся въ огиф, въ Фаньи изумрудномъ. 
Надъ водой качается жаръ-птица; 


Расписныя раковины блешуть 

Въ переливахъ чудной позолоты; 
До луны жемчужной пзной мещутъ 
И алмазной нылью водометы; 


Листья полны свфтлыхъ насфкомыхт; 
Все растетъ и рвется вонъ изъ мфры; 
Много сновь проносится знакомыхъ 
И на сердцф много сладкой вЪры... 


Переходлау, радужныя краски, 
Раздражая око свфтомь ложнымъ, — 
Мигь еще—и нфть волшебной сказки, 
И луша опять полна возможныму... 


Мы одни,— изъ сада вь стекла оконъ 
Свргить мЬсящь,—тусклы нащи свфчи,— 
Твой дупистый, твой послушный локонъ, 
азвиваясь, цадасетъ На паечи... 


Гочинешя А А. Фета, Т. 1. 
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СИЛЬФЫ. 


Ночпую фуалку лобзаетъ зефиръ. 
И сладостно цвЪеь задышалт. 

Я слышу бряцане маленькихъ лирт. 
Луну я въ росникЪ узналъ. 


И свЪтлая капля дрожитъ теплотой 
И мещетъ сянье вокругь, — 

И сильфы собрались веселой толпой 
Съ умабкой взглявуть на подругъ. 


И крошка-сильфида взяла свфтляка 

На пальчикъ,—онъ вьется. какъ эмЪй... 
Какъ ярко лицо и малютка-рука 

Сяньемъ покрылись у ней! 


Но, чу!—кто-то робко ударнаъ вь тимпанъ, 
„|учей вамъ нельзя превозмочь, — 

И, весь упоенный, раскрылся тюльпанъ 
Въ цослднюю сладкую ночь. 


Но вотъ ужъ навстр$Зчу грядущему дню 
Готовы цвЪтовъ азтари, 

И сильфы съ улыбкой ветрфчають родню 
И свЪтлаго друга зари. 


МОСТОВМО. 


Ты спяшь одинъ. забыть на мфетв дикомт, 
Старинный монастырь. 

Твой сводъ упалъ,—кругомъ летаютъ ©ъ крикозм 
Сова, и нетопырь. 


И стеголь нЪтгъ, и свишеть вихорь ночи 
Во впадину окна, 

Да плющь растеть. да устремлясть очи 
Полночная луна. 


И кто-то тамъ мелькаеть въ свЪтВ лунномъ, 
Блестить сго уборъ, 

ИП слыигатея на номоетВ чугунномъ 
Шаги и звуки итюръ. 


И грустную снуфонцо печали 
Звучить во тьмЪ орган... 
То—тихо вее. какъ будто вфчно слали 
И стЪны и орган... 
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ВИДНЕЕ. 


Н. ночью, не лживо 
Во снф пролетфло видфнье: 

Сверитилося диво — 
Землф полобаеть смиренье! 


Прозрачныя тучи 
Надъ дикой Печерской горою 
Сплывалися въ кучи 
Подъ зыбью яебесъ голубою, 


И юноши въ бЪломъ 
Летали оть края до края, 

Прославленнымъ тфломъ 
Очамъ умиленнымъ @яя. 


На тучахъ, высоко, 
Все выше, вь Чянш славы, 

Замфтно дая ока, 
Вставали Печерсыя главы. 


Тихо ночью на степи: 
Небо ей сказало: «СшИ›— 
Й курганы епять; 
ЗвЪзды жь крулпныя въ лучахъ 
Говорягь на небесахь: 
«Вфчный-—свять, святъ, свять!» 


Въ небф чутко и свфуло: 
Пеподвижиное крымо 

За илечомь молчиеь.— 
НФгь движенья, —алишь порой 
Бриллантовой слезой 

Ангелъ пролетитъ... 


, 
р 
> 


У‘снуло озеро. Безмолвенъь черный лфсъ. 
Русалка бЪлая небрежно вынлываетъ. 

Какъ лебедь молодой, луна среди небес 
Скользить и свой двойникъ на влагВ созерцаеть. 


Уснули рыбаки у сонныхь отоньковь. 

В$трило бафдное не шевельнетъ ки складкой. 
Иорой тяжелый варить плеснеть у тростниковъ, 
Пустивь шировй кругь О`фжать ио влаг$ гладкой... 


Кахь тихо! Каждый звукь и шорохь слышу я... 
Но звуки тишины ночной не прерываютъ,— 
Пускай живая трель ярка у соловья, 

Пусть травы ‘на вод русалки колыхаютъ... 


Если зимнее небо звбзлами торить, 
И уечтательно свфтить луна, 


Прело мною твои образь, твой дивный скользить, 


Словно ты изуь лучей создана. 


И свфила и лепиь ты несешьея туда.— 
Я гляжу и молю хоть елВловт... 

П свутла и легка-—но зато ни сяФда, 
Только грудь обуясть „побовь... 


И летВль бы, летфль за красою твоей, — 
И нускат въ небф звЪзды горятъ, 
И быстрЪй и свфтАЬй мнрады лучей 
На пылинки нозныя глядать! 


] 
Подфлись живыми снами, 
Говори душ моей, — 
Что не выскажешь словами, 
Звукомь на душу навЪй! 
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аа “бны и Тни, 
Сновидфнья, 

Ву, сумракъ трепетно маняния; 
Ве$ ступени 
Усынленья, 

Леткимъ роемъ преходянЦя, — 


Не мфшайте 
МнЪ спускаться 
Кь нереходу сокровенному! 
Дайте, дайте 
Мн умчаться 
Съ вами кь свЪту отдаленному'..» 


— «Только минемь 
Сумракъ свода, — 
ТЪни станемъ мы прозрелитыя 
И покинемь 
Тамъ у входа 
Покрывала наши мрачныя» 


Ахь, дитя, къ тебф привязанъ 

Я любовью безвозмездной 

Нынче ты, моя малютка, 

Снилась мнь въ коронЪ звфздной.. 
Что за некры эти звъзды! 

Что за кроткое янь’ 

Ты сама, моя малютка, 

Что за свЪтлое создавье! 


СОНЪ. 


нился берегь мнф скалистый... 
Море сиало подъ луною, 

Макь робенокъ дремлетъ чистый, — 
И, по немъ скользя съ тобою, 

Вь дым прозрачный и волнистый 
Шли алмазной мы стезею. 


(лю я. Тучки дружный, 

Зошния. жемчужный, 
Мчатся надо мной; 

Смутныя, узорныя, 

ТФни нхь проворныя 
По полямъ грядой 


ПодбЬжали кь чистому 
Пруду серебристому, 
Ир—влвойнВ свЪфтло: 
Ужь не тЪни мрачныя,-- - 
Облака прозрачныя 
Смотрятея въ стекло. 


Синю я. Безотрадною 
Тканью непроглядною 
Тянутся мечты, — 
Варугь сама завЪтная, 
Кроткая, иривЪтная, 
Учыбнулаеь ты. 


19 сент. 1887. 
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ВО СНЪ. 


Какь вошнй день, твой ликъ приснился 
Знакомую привфтетвую красу, 

И по волнамъ ласкающаго слова 

Я образь твой прелестный понесу. 


Сомнфнй нЪть, неясной нЪфиъ неча. иг, 
Все высказать во снф умВо я, — 
И учить да мчитъ, все далфе и далЪ, 
Съ тобою насъ воздушная ладья. 


Передъ тобой съ колфнопреклоненьемь 
Стою, плБиенъ волшебною игрой, 

А за тобой--колеблемый движеньемъ, 
Неясный звуковъ отстмощй рой... 


26 ашр. 1890. 


Въ льса, безлюдной стороны 

И чуждой шмумному веселью 

Меня порой уносятъ сны 

Въ твою привфтливую келью. 


Въ благоуханьи простоты, — 


снова, - 


Пвфтокъ, дитя дубравной сни, -- 


Опять встрёчать ВыХОДИИЬ Ты 


Меня на шатыя ступени. 


Вечернш воздухь влаяию-чистЪ: 
Вся покраснЪвЪ, ты жмешь мнЪ руки, — 
И, сонныхъ липъ тревожа листь, 


Порхаютъ гаснупие звуки. 
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У ОКНА. 


К, окну приникнувъ головой, 

Я поджидаль сь тоскою нфжной, 
Чтобъ ты явилась—н съ тобой 
Помзалься по равнин снЪжной, 

Но въ блескъ сокрылась ты лфсовъ, 
Цодь листья арке банана, ! 
За серебро пустынныхъ мховт 

П ныль жемчужную фонтана. 

Я видфть горный повороту, 

ГдЪ снфет, стопой твоей встревожент,; 
Я раземотр$лъ хрустальный гротъ, 
Куда мн доступъ невозможену... 


Вдругь ты вотмяа... Я все узналь: 
СыЪхь на устахь, въ глазахь угроза... 
0, какъ все взрно нодсказалъ 

МнЪ нь стеклЪ узоръ мороза! 


На креслф отвалясь, гляжу на потолюкь, 
ГдЪ, нь задорь воображенью, 

Паду лампой тихою иодвъшенный кружогъ 
Вергится призрачною тфнью. 

Зари осенней слЗдь въ мерцаяьи этомь есть: 
Наль кровлей, шиукется, и садомъ, 

Не въ силахь улетВть и не р®наясь сФеть, 
Грачи кружатся темнымъ стадомъ... 

гы То че крыльевь шумъ,—то кони у крыльца 
И слышу грепетныя руки... 

Такъ б/Бдность холодна ирекраенаго лица! 
Какь шоноть горестенъ разлуки! 

Молчу, потерянный, на дальн путь глядя 
Изъ-за темпфющаго сада — 

И кружится, еше орйота не найдя, 
Грачей встревоженное стадо. 

15 дек. 1890. 


Зе 


Разсыпаяся сыхомь ребенка, 
Явно въ душу мою влюблены, 
Пролетають прозрачно и звонко 
Падо мною блаженные сны, —- 


И, мгновенной охваченъ истомой, 
Снова молодость чуя свою, 
Узнаю я и голосъ знакомый, 

И побфдный призывъ узнаю, 


И; когда этой ифенЪ® внимамо, 

Огрыленный звосторгомь, не ату, 
Что я вес безъ рЪчей понимаю 
И—кь чему призываетъ — могу! 


3 марта 1892. 


ти “Что ты, голубчикъ, задумчивь сидить, 
Слышишь —н6 саыитишь, гаядишь-— ие гдядииьх. 
Утро давно, & въ глазахъ у тебя, 

Я посмотрю, и не день и не ночь», 


— «Точно случилось жемчужную нить 
Подя$ меня тебф врознь уронить: 
Чулдную ифеню я слышаль во сн%,-— 
НъЪсколько словь ло яву мнф прожгло ). 


Эти слова-то ищу я опять 

Веф, кажь звучали они, подобрать... 
ВЪрно, ахь, вфрно, сказала бь ты мнф, 
Въ чемъ этоть голоеъ меня укорялыь» 


*) Этоть стихъ такъ и напиеанъ въ автогра]В и напечатант, въ 
первомъ выпускЪ «Вечернихъ огней», изданиомъ самимъ Фетомъ (Москва. 
1883 т., стр. 50). 
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К к отрокь зарею 
Лукавые сны вепоминаетт, 
Я звука душою 
Ищу, что въ душ обитаетъ. 


Хогь въ сердиВ нЪуь вры 
Ву, живое преданйй насаФдство, 
Люблю я химеры, 
ГдЪ рдфеть румяное дфтотво. 


Быть-можеть, что сонный 
Со сномъ золотымъ встрепенется, 

Иль стихъ благовонный 
Изъ усть разомкнутыхь польется. 


Как, мошки зарею, 
Грылатые звуки толнятея, 

Съ любимой мечтою 
Но хочется сердцу разестаться. 


По цвфтъ вдохновенья 
Печаленъ средь будничныхь терний; 
Былое стремленьсе— 
Алеко, какъ отбасскъ вечерн!й. 


По память былого 
Все крадется въ сердце тревожно... 
0, если бъ безъ слова 
Сказаться душой было можно! 


11 авг. 1844. 


Каше-то носятся звуки 

И льнуть къ моему изголовью, — 
Полны они томной разлуки, 
Дрожатъ небывалой любовью... 


Казалось быр—что жъ?.. Озвучала 
Послфдняя ифжная ласка, 

По ул пыль пробфжала, 
Почтовая скрылась коляска, —- 


И только... Но иъеня разлуки 
Песбыточной дразнить любовью, 
И носятся свфтлые звуки 

И альнутх къ моему изголовью... 


Весеннее небо Глядится 

Сквозь вЪтви мнф въ очи случайно, 
И т®нь золотая ложится 

Па волы блестящато Майна. 


Вдали огоногь одинок 

Грепещет» подъ сумражюмь липокь. 
Исполнена тайны жестогой 

Луша зампрающихь скринокъ. 


Средь шума толя неизвфстной 
7$ звуки понлтнЪй мнЪ вдвое: 
Напомнили силой чудесной 
Они мнф все сердцу родное. 


Ожившая память несегся 

№ прошедшей тосгЪ и веселью: 
То сердце замретъ, то проснется 
За каждой безумною трелью; 


Но быстро волшебной чредою 
Промчалаеь тоскливая тайна, 

И мфеяць бфжить полосою 

Вдоль водь тихоструйнаго Майна. 
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Улыбка томительной скуки 

Средь общей весемя жажлы... 

Вы, полные, сладк!е звуки, 

Знать, васъь не услышать мнф дважды! 


Зачфуъ же за тающей скрипкой 
Такъ сердце въ груди встрепенулось, 
Какъ будто знакомой улыбкой 
Минувшее здругъ улыбнулось, — 


Такъ томно и грустно-небрежно 

Въ свой мръ расцвЬченный уноситъ, 
И ластится къ сердцу такъ нЪжно, 
И такъ умилительно просить? 


БАЛЪ. 


у 
Когда тренещуть эти звуки 
И дразнить ноющ смычокъ,— 
Слагая на колфняхь руки, 
Сажусь въ забытый уголок — 


И, кахь зари румянець дальный 
Иль дней былыхъ нфмая р?Ъчь, 
Меня нафняеть вихорь бальный 
И шевелить мерцанье свфчъ. 


0, кажь ничфыь неукротимо 
Уносить гъ юности былой 

Воиизи порхаюнее мимо 
Круженье пары молодой! 

Чего хочу?— Наль, можетъ статься, 
Бывалой жизни дыша, 

Въ чужой восторгь переселяться 
ЗаранЪф учится душа? 
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Все, какъ бывало, веселый, счастливый, 
Ленты твоей уловляю извнвы... 
МлЗющихЪ звуковъ впивая нетому, 
Пусть ты летишь, отдаваясь другому! 


Пусть пронеслась ты надменно, небрежно, — 
Сердце мос все попрожнему нЪжно, 

Сердце обидъ не считаеть, не мфритъ, 
Сердце попрежнему любить и вфригы 


Тщетно опущены строе глазки, — 
ду нод, рфеницами блеска и ласки: 
Все, какь бывало, веселый, счастливый, 
Ленты твоей уловляю извивы. 


24 поля 1331. 


Вчера я шель по зал осв\ценной. 

Та гоу, давно вотрфчались мы съ тобой, - 
Гы за\еь опяты.. Безмолвный и смущенный, 
Невольно я поникнужь головой 


И въ темнотВ тревожнаго сознанья 
Былыс дни я различаль едва, 
Когла шенталъ безумныя желапья 
И говорнаъ безумныя слова. 


Знакомыми папфвами томимый, 
Стою,—въ тлазахъ движенье и пвЬты. 
И, кажется, летя подь звукъ любимый, 
Ты прошептала кротио: «Чтб же ты?» — 


И звуки тВожь, и т5 жь благоуханья, 
И чувствую - пылаетгь голова, 

И я шеичу безумныя желанья 

И лелечу безумныя слова.. 


СЕРЕНАПА. 


Тихо вечеръ догораетт, 
Горы золотя; 

знойный воздухъ холодаеть, - 
Спи, мое дитя! 


Соловьи давно зайфаи, 
Сумракъ возвфстя; 

Струны робко зазвенЪ. и, - 
Спи, мое дитя! 


Смотрять ангельстя очи, 
‘Грепетно свЪфтя; 

Такъ легко дыханье ночи, — 
Спи, мое дитя! 


РОМАНСЪ. 


Я ‘об ничего ие скажу 

И тебя не всгревожу ничуть 

И о томь, что я молча твержу, 
Пе рЪпуеь ни за что намекнуть. 


ЦФлый день спять ночные цвЪзты, 

По, лишь солнце за рощу зайдеть, 
Раскрываются тихо листы, 

И я слышу, кактъ сердие цвЪътету... 


И вь больную, усталую грудь 
Вфеть влагой ночной... Я дрожу... 
Я тебя не ветревожу ничуть, 
Я тебЪ ничего не скажу! 

2 еснт. 1885. 
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РОМАНСЪ. 


У тадаль—и я взволновант, 
Ты вошла—и я смущент, 
Говоришь-—я очарованъ... 
Ты ли, я ли, или сонь? 


Тонкй запахъ, шелестъ платья, — 
Въ голов и свфть и мгла... 
Глазъ нс смфю приподнять я, 

Что бы въ нихь ты ни прочла. 


„[жетт лию, & р$фчь двояка; 
Или мальчикъ я какой? 
Боже, Боже! Кажь однако 
МнЪ завиденъ жребй мой! 
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ШОПЕНУ. 


Ты мелькнула, ты предстала, —- 
Снова сердце задрожал... 
Подь чарующе звуки 
То же счастье, тв же муки, 
Слышу трепетныя руки, — 

Ты еще со мной! 
Часъ блаженный, часъ печальный, 
Часъ послЗдн, часъ прощальный! 
"ГВ же легмя одежды, — 
Гы стоишь, склоняя вжды, — 
И не нужно мя надежды: 

Этотъ часъ—онъ мой! 


Ты руки моей коснулась, --- 

Разомь сердце встрепенулось... 

Не туда, въ то горе злое, — 

Я несусь въ мое былое, 

Я на все, на все иное 
Отпылаль, потухь! 

Этой пЗенф чудотворной 

"Таль покоренъ мйръ упорный! 

Пусть же сердце, полно муки, 

Торжествуеть часъ разлуки 

И, когда загаснуть звуки, --- 
Разорвется вдругь! 


Сочинешя Л. А. Фета ТТ. зо 


-. 
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«АМВОЕ АМ РЕ СЕШЕВТЕ» БЕТХОВЕНА. 


Пойми хоть разъ тоскливое признаньс, 
Хоть разъ услышь души молящей стон: 
Я предъ тобой, ирекрасное созданье, 
Безвфстныхь силъ дыханьемъ окрылену. 


Я образъ твой ловлю передъ разлукой, 

Я полонъ имъ, и млвю, и дрожу, 

И, безъ тебя--томясь предсмертной мукой, 
Своей тоской какъ счастьемжь дорожу, 


Ее пою, во прахъ упасть готовый, 

Ты предо мной стоишь какъ божество, --- 
И я блаженъ: я въ каждой м)укЪ новой 
Твоей красы провижу торжество. 


РЕВЕЛЬ. 


(ПОСЛЬ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ „ФРЕЙШЮЦА“). 


Театрь во мгл$ затихъ. Агата, 
Въ объятьлхъ нфжнаго стрфлка. 
Еще наивами объата, 

Душа свфтла,—и жизнь легка. 


Все спитъ. Надъ тЪенымь переулкомь 
Какъ р$чка блешуть небеса, 

Умолкъ на перегресткВ гулкомъ 
Лалемй грохотъ колеса. 

И съ каждымъ шагомъ городъ душный 
Передо мной стЪеняеть даль, —- 

Лишь тамъ, на высотв воздушной, 
Блестить балконъ, поеть рояль, — 


И съ переливымъ серебристымъ, 

Съ лучомъ, просящимся во тьму, 

Летить твой голосъ къ звЪздамЪ чистымъ 
И вгоритъ сердцу моему. 
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3» кормою струйки вьются, 
Мы нпесемся въ челнокВ, 

И далеко раздаются 

Звуки «Нормы» по р$кф. 


Млечный путь гладится въ воду —- 
Свфтлый праздникь свътлыхъ лЬтъ! 
(Я весломъ прибавилъ ходу) —- 

И луна бЪжить вослбдъ. 


Струйки вьются, пфсни льются, 
Вторить эхо вдалекф, 
И, дроблея, раздаются 
Звуки «Нормы» по рВкф. 


ПЪВИЦЪ. 


У носи мос сердце въ звенящую даль, 
Гл, какъ мфеяцъ за рощей, печаль! 

Въ этихь звукахъ на жарыя слезы твои 
Кротко свЪтитъ улыбка любви. 


©, дитя, какъ легко средь незримыхъ зыбей 
Довфряться мн ифенВ твоей! 

Выше, выше плыву серебристымъ путемъ, 
Будто шаткая тБнь за крыломт... 


Вдалек$ замираеть твой голосъ, горя, 
Словно за моремъ ночью заря, — 

И откуда-то, —вдругь,—я понять не могу, — 
Грянеть звоныЙ приливъ жемчугу... 


Уноси жъ мос сердце въ звенящую даль, 
ГдВ кротка, какъ улыбка, печаль, 

И все выше помчусь серебристымъ путехъ 
Я, какъ шаткая тёнь за крыломъ. 


[5-4 
+2 
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Прежне звуки—съ былымь обаяньемъ 

; Счастья и юной любви... 

Все, что сказалося въ жизни страданьемъ, 
Пламенемъ жгучимъ пахнуло въ крови! 


Старыя пЪени, знакомые звуки, 

Сонъ безотвязно больной... 
Точно изъ сумрака блдныя руки 
Призраковъ нфжвыхъ манятъ за собой... 


Пусть обливается жгучею кровью 
Сердце, & очи— слезой: 

Лоброю няней прильнувъ къ изголовью, 

Старая иЪеня, звучи надо мной! 


Пой, не смущайся! Пусть время былое 

Яркой зарей расивзтетъ: 
Можетъ-быть, сердце утихнетъ больное 
И, какъ дитя въ колыбели, уснетъ, 


Силла ночь. Луной былъ полонъ садъ. Лежали 

Лучи у напихь ногъ въ гостиной безъ огней. 

Рояль былъ весь раскрыть, и струны въ немъ дрожали, 
Какъ и сердца у насъ, за пЪснею твоей. 


Ты пзла до зари, въ слезахъ изнемогая, 

Что ты-—одна любовь, что нфтъ любви иной, — 
И такъ хотВлось жить, чтобъ, звука не роняя, 
Тебя любить, обнять и плакать надъ тобой!.. 


И много лфть прошло, томительныхъ и скучныхъ, 
И воть въ тиши ночной твой голосъ слышу вновь-- 
И веть, какъ тогда, во вздохахъ этихъ звучныхъ, 
Что ты одна вся жизнь, что ты одна любовь, 


Что иЪтъ обидъ судьбы и сердца жгучей муки, 
А жизни нзтъ конца и цфли нфгъ иной, 

Какъ только вфровать въ рыдаюне звуки, 
Тебя любить, обнять и плакать надъ тобой! 
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РОМАНСЪ. 


Злая ифень, какъ больно возмутила, 

Ты дыханьемъ душу мнф до дна! 

До зари въ грули дрожала, ныда, 

Эта пЪеня,—эта пфень одна. 

И поющимъ отдаваться мукамъ 

Было слаще обаянья сна; 

Умереть хотБлось съ каждымь звукомт 
Сердцу грудь казалася тфена. 

Но съ зарей потухнуль жаръ наивный, 
И душо залихнула до дна. 

Вь озаренной глубин душевной 

Лишь улыбка усть твоихъ видна. 


РИМСКИЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Не павфвай тоскливой муки 
Й слезный тренеть утиши 
Воздушный голосъ.. Эти звуки 
Смущають кротый миръ души. 


Вокругъ свЪтло. На праздникь Риму 
Взглянули ярко небеса, 

И высоко-неизмЗрима, 

Ихъ свЪтло-синяя краса. 


Толпа ликуеть, какъ ребенокъ. 

Па перекресткахъ шумъ и гуль. 

Въ кистяхь пунцовыхъ, бодръ п звонокъ, 
Но мостовой ступаетъ муль. 


Въ дыханьи чары мимолетной 
Уже ласкались вкругъ меня 

И радость жизни беззаботной, 
И свфть безоблачнаго дня, —- 


Но ты запяъ,—и злые звуки 
Смущають крот миръ души... 
О, не зови тоскливой муки 

И слезный трепетъ утини 
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ШАРМАНЩИКЪ. 


Иь окну я въ потемкахъ приникъ — 
Ну, право, нельзя неум$стнЪй: 

Опять въ переулкВ старикъ 

Съ своей неотвязною пфеней! 


ТВ звуки свистять и поютъ, 
Нескладно-тоскливо-неловки... 
Встають предо мною, встаютъ 
За рамой дв свЪтлыхъ головки. 


Надъ нимн поверхность стекла 
При м5сяц$ ярко-кристальна. 
Одна такъ р$звд-весела, 
Аругая такъ томно-печальна... 


И— старая пфсня!-—сь тоской 
Мы прошлое нфжно лелфемъ, 
И жаль мнВ и той и другой, 
И радь я сердечно обфимъ. 


Межъ нихъ въ промежуткВ видна 
Еще голова молодая— 

И все онъ хорошъ, какъ одна, 

И все онъ груститъ, какъ друрая. 


Онъ преданъ навфки одной 

И грусти торзаемъ приманкой... 
Уйдешь ли ты, гдеръ сфдой, 

Съ твоей неотвязной шарманкой?.. 
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Въ полуночной тиши безсонницы моей 
Встаютъ иредъ напряженнымъ взоромъ 

ВБылыя божества, кумиры прежнихъ дней, 
Съ ихъ вызывающимъ укоромъ, 


И снова а люблю. и снова я любимъ, 
Несусь восдЗдь мечтамъ любимымт, — 

А сордис грфшное томнтъ меня своимъ 
Неправосудьемъ нестерпимымъ. 


Ботипи предо мной, давнишие друзья, 
Го соблазнительны, то строги, 

Мо тщетно алтарей ишу предъ ними я: 
Он}—разв$нчанные боги! 


Предъ ними сердце вновь въ тревог и въ огнф, 
Но пламень тотъ—©ъ былымъ несхожШ: 
Какъ будто, смертному потворствуя, он® 
Сошли съ божественныхь подножЙ— 


И лишь надменныя на зло живой мечтф, 
Не зная милости и битвы, 

Стоять владычицы на прежней высотЪ 

| Подъ шопотъ презрФнной молитвы. 


Ихь снова ищеть взоръ изъ-подъ усталыхъ вфжлъ, 
Мольба къ нимь тщетная стремится, 

И прежн! опмамъ несбыточпыхъ надеждь 
У ногь ихъ все еще дымится... 


3 яив. 1888. 
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Воть снова ночь съ своей тоской безсонной 
Лрожить при блеск дня, 

Съ улыбкою мой демонъ искушенный 
Взираетъ на меня: 


Онъ видитъ все,—улыбку, вздох и слезы... 
Пусть онь ихъ выдитъ,— пусть: 
Лавнымъ-давно безсонницу и грезы 
Онъ знаеть наизусть. 


Гакь мраморный, блестяпий и холодный 
Мой прорицатель дня, 

Сь улыбкой злой и гордо-благородной 
Онъ смотритъ на меня, 


Люди нисколько ни въ чемъ предо мной невиновным, 

л знаю, 
Только я тутъ для себя утфшенья большого но вижу. 
День ихъ торопитъ всечасно своею тяжелой заботой; 
Ночь, какъ добрая мать, принимасть въ объятья па 


отдыхъ. 

Что имъ за дфло, что кто-то, весь донь иротомившись без- 
дБльемъ, 

Ночью съ нелфиымъ раздумьемъ пробьется на ложь без- 
сонномтъ? 


Пламя дрожить на свфтильнв—и около мысли любимой 

Зыблются робшя думы и всЪ переходять оттики 

Ралужныхь красокъ. Трепещетъ душа, и тренещеть раз- 

судокъ. 

Сердце — Икарь неразумный — изъ мрака, какъ бабочка 
къ свЪуу, 

Къ мысли завЪтной стремится: вотъ-вотъ опаленныя крылья, 

Кругъ описавши во мракЪ, несутся въ невфрномъ полетф 

Нытку свою обновлять добровольную. Я же не знаю, 

Что’ добровольнымъ зовется и что неизбБжнымъ на свЪт$... 
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В» доля ночи, какь вфжды на сонъ не сомкнуты, 
Чудныя душу порой посфщають минуты: 


Духъ окрыленъ, никакая не мучитъ утрата,— 
Въ дальней звфздВ отгадалъь бы отбывшато брата! 


Близкой души предо мною ясны всЪ изгибы: 
Видишь, какь были,—и видишь, какъ быть бы могли бы... 


О, если ночь унесеть тебя въ м!ръ этотъ странный, 
Мощному духу отдайся, о, другь мой желанный: 


Я отзовусь,—но, внемля безтфлесному звуку, 
Веиомни меня, какъ невольную помнятъ разлуку! 


Чимъ тоскф, я не знаю, помочь! 
Грудь прохлады свЪжительной пищетт... 
Окна настежь... Уснуть мн невмочь... 
А въ салу, надь ручьемъ, во всю ночь 
Соловей разливастея-свищетъ. 


Стройный тополь стоить подъ окномъ. 
Листья въ воздух вс онБиЬли, 
Точно думы все т же и въ немът, 
Точно судить меня онъ съ извпомъ, 
Не проронить ни вздоха, ни трели. 


Па зарЪ только клонитъ ко сну; 

По лишь ярый багрянець замчу,— 
Разгорюсь—и опять не усну... 
Знать, въ послрдн встр$чаю весну 
И тебя на землЪ ужъ но встрЪчу! 
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Не спится. Дай, зажгу свфчу! Къ чему читать? 
Вфлдь снова не пойму я ни одной страницы, 

И ярый бЪлый свфть начнеть въ глазахъ мелькать, 
И ложныхъ призраковъ заблещуть вереницы... 


За что жъ? Что сдфлаль я? ЧЪмъ грёшенъ предъ тобой? 
Ужели помысель мнф долженъ быть укоромъ, 

Что такъ язвительно см$ется призракъ твой 

И смотритъ на меня такимь тяжелымъ взоромъ? 


Полуночные образы р%ютъ, 

Блещуть искрами ярко впотьмахъ, 

Но глаза различить не умфютъ, 

Много ль нхъ на тревожныхъ крылахъ. 


Полуночные образы стонутъ, 

Какъ больной въ утомительномъ снЪ, 
И веплываютъ, и стонуть. и тонуть, — 
Но очемъ это стонутъ онф? 


Полуночные образы воютъ, 

Какъ духовъ испугавиийся иёсъ, 
То нахлынутъ, то бездну откроютъ, 
Какъ волна обнажаеть утесъ. 
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Истрепалися сосенъ мохнатыя вЪтви оть бури, 

Изрыдалась осенняя ночь ледяными слезами; 

Ни огня на землВ, ни звфзды въ овдовфвшей лазури; 

Все сорвать хочеть вВтеръ, все смыть хочеть ливень 
ручьями. 


Пикого! Пичего! Даже сна нфтъ въ постели холодной, — 
Только маятникъ грубо-насмфшливо м$ряеть время... 
Оторвись же оть тусклой свфчи ты душою свободной! 
Или-—тянетъ къ зсмлВ роковое, тяжелое бремя? 


О, войди жъ вь этоть мракъ, улыбнись, благосклонная 
фея— 

И всю жизнь въ этотъ мигъ я солью, этимъ мигомъ измфрю, 

И, рВчей благовонныхъ созвущемъ слухъ возлелвя, 

Не признаю часовь и рыданьямъ ночнымъ не повфрю! 


МАДОННА. 


в) 
Я не ропщу на трудный путь земной, 
Л буйнаго не слушаю невЪжды: 
Мопмъ ушамъ понятенъ звукъ иной, 
И сердцу голосъ слышится надежды 


Съ тЬхь поръ, какъ Санцо передо мной 
Изобразиль Склоняющую вЪжды, 

И этоть ликъ, и этоть взоръ святой, 
Смирепныя и легмя одежды, 


И это лоно Матери, и въ немъ 
Младенца съ яснымъ, радостнымъ челомъ, 
Сь улыбкою, къ Мари наклоненной... 


0, какъ луша стихаетъ вся до дна! 
Какъ много со святого полотна 
Ты шлешь, мой Богь, сь Пречистою Мадонной! 
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КЪ СИКСТИНСКОЙ МАДОННЪ. 


Воть сынъ Ея,—Онт, тайна Теговы, 
Лел$емъ ЛЪвы чистыми руками. 

У ногь Ея-—земля подъ облаками, 
На воздухф--нетлфнные покровы. 


И, преклонясь, съ Варварою готовы 
Молиться Ей мы на колЪняхъ сами, 

Или, какъ Сикстъ, блаженными очами 
Встр$чать Того, Кто рабства свергь оковы. 


Такъ ангеловъ, младенцевь окрыленныхъ, 
Узритшь н насъ, ‘о, Дфва, не смущенныхъ: 
Здфсь угасаеть прелъ Тобой ‘тревога. 


Такой тебЪ, Рафаэль, вфстникъ Бога, 
ТебЪ и намъ явилъ твой сонь чудесный 
Царицу жень—Парицею небесной! 


Владычица Слона, предъ Тобою 
Во мгл моя лампада зажжена. 
Вее спить кругомъ. Душа моя полна 
Молитвою и сладкой тишиною. 


Ты мнЪ близка. Покорною душою 

Молюсь за ту, кфмъ жизнь моя ясна: 

Дай ей цвфети, будь счастлива она,— 

Съ другимъ ли избраннымъ, одна, или со мною... 


0, ифть! Прости вмяню недуга! 
Ты знаешь насъ: намъ суждено другъ друга 
Взаимными молитвами спасать, — 


Такъ дай же силъ, иростри святыя руки, 
Чтобъ ярче могъ въ полночной часъ разлуки 
Я предъ Тобой лампаду возжигать! 
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У трюмь и праздень часто я брожу: 
Напрасно вру свфтлую лелБю,— 

На славный подвигь силы не имфю, 
Для пфони сердца словъ не нахожу. 


Но за тобой ревниво я слЪжу, 

Тебя понять и оцфнить ум$ю; 

Вотъ отчего я дружбой гордъ твоею 
И близостью твоею дорожу. 


Сласибо жизни! Пусть по вол рока, 
Истерзана, обижена, глубоко, 
Душа порою въ сонъ погружена: 


Но, лишь краса душевная коснется 
Усталыхъ глазъ, —безсмертная проснется 
И звучно затрепещетъ, какъ струна. 


Разсказываль я много тлупыхъ сновъ,— 
На мой разсказъ таль грустно улыбались... 
Многозначительно при звук странныхъ словь 
Ея глаза въ глаза мои вперялись... 


И время шло. Я сорлцемъ быль готовъ 
ПовЪфрить счастью!.. Скоро мы разстались — 
И я постигь у дальнихъ береговъ, 

Въ чемъ наши чувства нЪкогда встрёчались. 


Такъ слышитъ узникъ блёдный, присмир$ вт, 
Родной рЪки излучистой припвъ, 
ПроиВтый вовсе чуждыми устами: 


Онъ звука не проронить, хоть не ждетъ 
Спасеня,— но глубоко вздохнетьъ, 
Блеснувъ во мгл ожившими очами. 
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Кь Офели. 
Т. 
ВЪ АЛЬБОМЪ. 


Я вась разсматривалъ украдкой, 
ХотВль постигнуть,—но, увы! 
Непостижимою загадкой 

Передо мной мелькали вы. 


Но вы, быть-можеть, слишкомъ правы, 
Не обнажая предо мной, — 

Больны ль вы просто, иль лукавы, 
Иль избалованы судьбой. 


Къ чему? Когда на блескъ пурпурный 
Зари вечерней я смотрю, 

Къ чему мнЪ знать, что дождикъ бурный 
Зальетъ вечернюю зарю? 


Тотъ блескъ,-——изна ли онъ лишенья,— 
Онъ нЪжно святъ,—чфыъ онъ ни будь: 
Онъ дуновеше творенья 
На человфческую грудь. 


П. 


Как ген ты, нежданный, стройный, 
Съ небесъ слетла, мнф свфтла, 
Смирила умъ мой безпокойный, 

На ликъ свой очи привлекла. 


Вдали ль душой ты, иль межь нами, — 
Но какъ-то сладостно, легко 

МнВ предъ тобою, съ небесами 
Сдружившись, рфять высоко; 


Безъ сожалфнья, безъ возврата 
МнБ сладко чувства расточать 
И на тебя очами брата 

Съ улыбкой стастя взирать. 
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ПТ. 


Це здесь ли ты легкою тЪнью, 
Мой ген, мой ангелъ, мой друтъ, 
Бесфдуешь тихо со мною, 

И тихо летаешь вокругъ, 


И робкнмъ даришь вдохновеньемъ, 
Ц сладый врачуешь недугъ, 

И тихимъ даришь сновидфньемъ, 
Мой гешй, мой ангелъ, мой другъ?.. 


Ту. 


К ангель неба безмятежный, 
Въ с\яньи тихаго огня, 

Гы помолись душою нЪжной 

И за себя и за меня. 


Ты отъ меня любви словами 
Сомнзнья духа отжени 

И сердце тихими крылами 
Твоей молитвы осЪни. 


У 


Я боленъ, Офемя, милый мой другъ,--- 
Ни въ серлцВ ни въ мысли нЪтЪ силы... 
0, спой мнф, какъ носится вфтеръ вокругь 
Его одинокой могилы! 


Душ раздраженной и груди больной 
Понятны и слезы и стоны... 

Про иву, про иву зеленую спой, 
Про иву сестры Лездемоны! 


У1. 


Офемя гибла, и пфла, 

И пфла, —сплетая вЪнки, 

Съ цвфтами, ввнками и ифенью 
На дно опустилась рЪ$ки... 


Ахъ, много по жизни мелькнуло 
Дней свтлыхъ, безумной тоски, 
И счастье давно потонуло, 

Лишь иБени иплывуть да вфики. 


И мпогое съ ибснями канетъ 
МнЪф въ душу на темное дно, 

И много миф чувства, и ибеенъ, 
И слезъ, и мечтай дано. 
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УП, 
ПРОСТИ. 


Прости, —л помню то мгновенье, 
Когда влюбленною душой 
Благодарпль я Провид%нье 

За встрёчу первую съ тобой. 


Какъ птичка вешнею зарею, 
Какъ ангелъ отроческихъ сновъ, 
Ты уносила за собою 

Мою безумную любове 


Мой другъ, душою благодарной, 
Хоть и безумной, можетъ-быть, 
Я ложью не хочу коварной 
Младому сердцу говорить. 


Давно ты видфла, я врю, 
Какъ раздвояется нашъ путы 
Забыть тяжелую потерю 

Я постараюсь гдФ-нибудь. 


Еще пъишнЪй, еше прекраснЪй 
Одна—коль силы есть-—цвфти! 

И тмь грустнфе, чЪмъ безстрастиЪй 
Мое послфднее прости. 


Сочиненя А. А. Фета Т. Г. 


23 
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УШ. 


Я товорилъ при разставаньи: 
«Въ далекомъ и чужомъ краю 
Я сохраню въ воспоминаньи 
Святую молодость твою». 


Я отгадаль душой небрежной 

Мою судьбу, и предо мной 

Твой образъ юный, образъ нЪжный, 
Съ своей младенческой красой, 


И не забыть мн} линь старинныхъ 
Въ саду призЪфтливомъ твоемъ, 
'Гвоихъ рЪфеницъ и взоровъ длинныхъ 
И глазъ, играющихъ огнемъ! 


СЕРДЦЕ. 


ЗВ а 


СВОБОДА И НЕВОЛЯ. 


Видишь, —мы теперь свободны 

(ВФдь одно свобода ст, платой): 
Мы за каждый мигь блаженства 
Жизни отдали утратой. 


Что жь не вижу я улыбки? 
Иль всего сильнфЙ привычка? 
Или ты теперь изъ клЪтки 
Поздно пущенная птичка? 


Птичка-радость, другь мой птичка, 
Разлюби иную долю! 

Видишь,—я разверзъ объятья: 
Полеги ко мнЬ въ неволю! 


ЦЫГАНКЪ. 


Молода и черноока, 

Съ блфдной смуглостью ланитъ, 
Прорицательница рока 

Предо мной, дитя Востока, 
Улыбаяся, стоить. 


Щеголяеть хорь суровый 
Выраженьемь страстныхъ лицъ; 
Только дфв$ чернобровой 

Такъ присталъ нарядь пунцовый 
И склонеше р$ениць. 


Перестань, не пой, довольно! 
Съ каждымъ звукомь ядъ любви 
Льется въ душу своевольно 

И горить мятежно-больно 

Въ разволнованной крови. 


Замолчи, не станетъ мочи 
МнЪ прогрёзить до утра 
Про полуденныя очи 

Подъ навфсомъ темной ночи 
И восточнаго шатра, 
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нова слышу голосъ твой,—-- 
Слышу и блднфю... 

Разставаться какъ съ душой 
Съ красотой твоею! 


Если бъ муку эту зналъ, 
Чуяль спозаранку,— 

Не любиль бы, не ласкаль 
Смуглую цыганку, 


Не лелфялъ бы потомъ 
Этой думы томной 

Въ чистомъ пол подъ шатромъ, 
Днемъ и ночью темной! 


Что жь напрасно горячить 

Кровь въ усталыхъ жилахт? 
Пе умфла ты любить, 

Я— забыть не въ силахъ... 


й 


Ты товоришь мнЪ: прости! 
Я говорю: до свиданья! 
Ты говоришь: не грусти! 
Я—взамышляю признанья. 


Дивный былъ вечеръ вчера, — 
Долго онъ будетъ въ поминВ! 
Вефмъ,— только намъ не пора... 
Пламя бафднЪфетъ въ каминф... 


Что же›—къ чему этотъ взглядъ? 
ГдВ зкь мой язвительный холодъ? 
Грусти твоей ли я радь? 

Знать, я надмененъ и молодъ? 
Что жь ты вздохнула? Цвфети-— 
Иль вЪковая созданья!.. 

Ты говоришь мнф: прости! 

Я говорю: до свиданья! 
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Среди несмфтныхъ звфздъ полночи, 
Какь эти двЪ гладятъ. мнф въ очи, 
Не поглядить нигдё звфзда; 

Но неизмЪнна воля рока: 

Съ заката—той, а той—съ востока, 
Имъ не сойтися никогда. 


Среди людей такъ часто дьое 
Равно постигнули земное, 
ЗатЪмъ, что стали высоко, 

И оба сердца пышутъ страстью, 
И оба сердца рвутся къ счастью, 
И счастье вЪчно далеко. 


Вь степной глуши, надъь влагой молчаливой, 
Гдв круглые раскинулись листы, 

Любуюсь я давно, пловецъ пугливый, 

На ярше плавуч!е цвфты. 


Они манятъ и свЪжестью пугаютъ, 

Жогда къ звфздамъ ихъ взорами прильну; 
Кто скажеть мнЪ, какую измфряютъ 
Подводные ихъ корни глубину? 


0, не гляди такъ мягко и привЪтно,-— 
Я такъ боюсь забыться какъ-нибудь! 
"Гвоей души мн} глубина завфтна: 

Въ свою судьбу боюсь я заглянуть... 
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0, не зови! Страстей твоихъ такъ звонокъ 
Родной языкъ: 

Ему внимать и плакать, какъ ребенокь, 
Я такъ привыкъ 


Передо мной дай золю сердцу биться 
И не лукавь: 

Я знаю край, глЗ все, что можеть сниться, 
Трепещеть въявь. 


Скажи: не я ль, на первыя воззванья 
Страстей, въ отвфТЪ 

Искаль блаженствъ, которымъ ифть названья 
И мры н$тъ? 


Что жъ? Рухнула съ разбЪга колесница, 
Хоть цфль вдали, / 

И, распростертъ, заносчивый возница 
Лежить въ пыли... 


Я это зналь: съ послфднимь увлеченьемъ— 
Конець всему! 

Но самый прахъ съ любовью, съ наслажденьемь 
Я обойму. 


Такъ предо мной дай волю сердцу биться 
И но лукавь: 

Я знаю край, тдф все, что можеть сниться, 
Трепещетъ въявь. 


И не.зови,—но пфеню, наудачу, 
Любвн запой: 

На первый звукь я, какъ дитя, заплачу 
И—за тобой 
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Р“азстались мы, ты странствуешь далече, 
Но намъ дано опять 

Въ таинственной и ожечасной встрчв 
Другъ друга понималь. 


Тогда въ толиф живой и своевольной, 
Поникнувъ головой, 

Смолкаешь ты съ улыбкою невольной, — 
Я говорю съ тобой. 


И вечеромъ, когда въ аллез темной 
Ты пьешь нЪмую ночь, — 
Знай, тополи и звЪзды нЪгой томной 

МнЪ вызвались помочь. 


Когда ты спишь, и пологь твой кисейный 
Раздвинется въ лучахъ, 

И сонъ тебя прозрачный, тиховфйный, 
Уносить на крылахъ, 


А ты, летя въ эвиръ неизмфримый, 
Лепечешь: «я люблю», 

Я этоть сонъ, и я рукой незримой 
Твой пологь шевелю. 


Я слышу—и судьбЗ я покоряюсь грозной, — 
Давно я самъ себ сказаль: не прекословь! 
Но передъ жертвою покорною и слёзной 
Зачфмъ же замолчать совефмъ должна любовь? 


Пусть радость хоть на мигь не слышитъ порицанья! 
Пусть завтра——стромй чинъ, все тотъ же, какъ вчера, — 
Но нын-— страсть въ тлазахъ, и доля лобзанья, 

И пламенныхъ надеждь отважная играй 


21 февр. 1891. 
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Г аснеть заря,— въ забытьВ, въ полуснф, 
Что-то неясное шепчешь ты мнф... 
Ласки твои я разслышать хочу, — 
«Знаю, ахъ, знаю», тебБ я шепчу. 


Въ блеск, въ румяномъ разлив$ огня, 
Ты потонула, ушла отъ меня; 

Я же, напрасной истомой горя, — 
Лъфтняя волфдъ за тобою заря. 


Сладко сегодня тобой миф сгорать, 
Сладко, летя за тобой, замирать... 
Завтра, когда ты очнешься иной, 
СвЪть не допустить меня за тобой. 


29 дек. 1888. 


Завтра—я не различаю 
(ЯЖизнь—запутанность и сложность), 
Но сегодня, умоляю, 

Не шенчи про осторожность 


Гдф владЪфть собой, коль глазки 
Влагой свфтятся туманной, 

Въ часъ, когда уводятъ ласки 
Въ этоть кругь благоуханный? 


Размышлять не время, видно, 

Какъ въ ушахъ и въ сердпВ шумно! 
Разсуждать сеголня-—стыдно, 

А безумствовать —разумно. 


25 янв. 1891. 
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сли ты любишь, какъ я, безконечно, 
Если живешь ты любовью и дышишь, — 
Руку на грудь положи мнЪ безнечно: 
Сердца бенья подъ нею услышишь. 


О, не считай ихъ: въ нихъ, силой волшебной, 
Каждый порывъ переполненъ тобою: 

Такъ въ родникЪ за струею цфлебной 
Прядаеть влага горячей струею. 


Пей, отдавайся минутамъ счастливымь, — 
Трепетъ блаженства всю душу обниметъ! 
Пей—и не спрашивай взоромъ пытливымъ, 
Скоро ли сердце изсякнетъ, остынетт! 


Не вижу ни красы души твоей нетлВнной, 
Ни пышныхъ локоновъ, ни ласковыхъ очей: 
Помимо я гляжу на жребй отдаленный 

И слышу приговоръ безжалостныхь людей,- - 


И только чувствую, что ты вотъ туть—с0 мною, 
Со мной!—и молодость, и суетную честь, 

И все, ч$мь я дышалъ, —блаженною мечтою 
Лечу къ твоимъ ногамъ младенческимь приность. 


я 
Я говорю, что я люблю съ тобою встр$чи 
За голосъ ласковый, за нфжный ивфть ланить, 
За блескъ твоихъ кудрей, спадающихь на плечи, 
За свьть, что въ глубин$ очей твоихъ горитъ... 


О, это все-—цвфты, букашки и каменья, 

Какихъ ребенокъ рэдъ набрать со всЁхь сторонъ 
Любимой матери въ ТЬ сладмя мгновенья, 

Когда ей заглянуть въ глаза такъ счастливъ онъ! 


29 мая 1891. 
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Прости—и все забудь въ безоблачный ты часъ, 
Какъ м8сяць молодой на высот лазури! 

И въ н$гу вешнюю врываются не разъ 
Стремленьемъ молодымъ пугаюпия бури,-- 


Когда жь подъ тучею, прозрачна и чиста, 
Повздаетъ заря, что минулъ день ненастья, 
Былинки не найдешь и не найдешь листа, 
Чтобы пе плакаль онъ и не сялъ оть счастья. 


26 дек. 1886. 


Не упрекай, что я смущаюсь, 

Что я минувшее принесъ 

И предъ тобою содрогаюсь 

Подъ дуновеньемъ прежнихъ грёзъ: 


ТВ грёзы-жизнь ихъ осудила, 
То прахъь давнишнихъ алтарей; 
Но ихъ побфднымъ возмутила 
Движеньемъ ты стопы своей: 


Уже мерцаетъ свфтъ, готовый 
Вее озарить, всему помочь, 

И, согрфваясь жизнью новой, 
Росою счастья плачетъ ночь. 


3 февр. 1891. 
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Котда, смущенный, умолкаю, 
Твоей суровостью томимъ, 

Я все въ душ$ не довфряю 
Холоднымъ колкостямъ твоимт,: 


Я знаю, иногда въ апр 
Зима нежданно набфжитъ 

И дуновеше мятели 

Колючимъ снфгомъ закружитъ, — 


Но мигь одинъ,—и солнцемъ вешнимт, 
СогрФетъ юныя поля, 

И счастьемъ свётлымъ и нездфшнимт, 
Дохнеть воскресшая земля, 


56 марта 1892. 


Ч резь тфеную улицу здфсь, въ высотЪ, 
Отворяя порою окошко, 

Я не разъ, отдаваясь лукавой мечт$, 
Узнаю тебя, милая крошка. 


Все мнз кажется, —дфтски-застфнчивый взоръ 
Загорается вдругь не напрасно, 

И ко мнф наклоненный твой пышный проборъ 
Я ужь вижу не слишкомъ ли ясно? 


Вотъ и думаю: ветр$титься намъ на землв 
Далеко такъ, пожалуй, и низко, — 

А воть здесь-то, у крышъ, въ пабргающей мглЪ, 
Такъ привольно, ташь радостно-близко! 


6 пюня 1887, 
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Не отнеси къ холодному безстрастью, 
Что на тебя безмолвно я гляжу: 
Ступенями къ томительному счастью 
Не меньше я, чВмь счастьемъ, дорожу. 


Съ собой самимъ мн сладко лицемфрить, 
Хоть я давно забылъ о всемъ иномъ: 

И вЪБрится,—и не хочу я втрить, 

Что нЪтъ преградъ, что мы одни вдвоемъ... 


Мой поцфлуй, и пламенный и чистый, 

Не вдругь слфшитъ къ устамъ, или щекф. 
З\ужжанье пчелъь надъ яблонью душистой 
ОтраднЪй миф замолкнувишхь въ цвЪткФ. 


15 февр. 1892. 


Знаю, зачфмъ ты, ребенокъ больной, 
Такъ неотступно всс смотришь за мной; 
Знаю, съ чего на большИе глаза, 
Изъ-подъ р®сниць наплываетъ слеза. 


Тамъ у васъ душно, тамъ жаркая грудь 
Разу не можетъ прохладой дохнуть, 

Ла, нагоняя на слабаго страхъ, 
Плаваетъ коршунъ на темныхъ кругахъ. 


Только воть здЬеь, средь зав тныхъ цвЪтовъ, 
ТФнь распростерла таинственный кровъ, 
Только въ сердечкЪ поникнувшихь розъ 
Капли застыли младенческихъ слезъ. 


22 юля 1882. 
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— “Давво ль на шутки вызывала, 
Она, дитя, меня сама? 

И вотъ—сурово замолчала, 

Тепло участя пропало, 

И на душ ея зима...» 


—«Другъ, не зови ее суровой: 

Что снзгомъ ты холоднымъ счелъ,— 
Лишь пробужденье жизни новой, 
Сплошной, душистый цвЪтт садовый, 
Весеннй вздохъ и счастье пчель». 


22 апр. 1890. 


ИЙзъ тонкихъ лил идеала, 
Изъ дЪтскихъ очерковъ чела 
Ты ничего не потеряла, 

Но все ты вдругь прюбр$ло: 


Твой взоръ открытВй и безстраинй, 
Хотя душа твоя тиха,— 

Но въ немъ сяетъ рай вчерашний 
И соучастница гр$ха... 


11 ноября 1890. 
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Весь вешнй день средн стремленья 
Ты безотрадно провела 

И слфдь улыбки утомленья 

Въ залишье ночи принесла, 


Но, вфрить и любить готова, 
Душа къ стопамъ твоимъ летитъ, 
И все мнЪ кажется, что снова 
Живфе цвфть твоихъ ланитъ... 
Кто, сердцевЪдецъ, разгадаетъ, 
Что въ этомъ кроется огн? 
Былая скорбь, что угасаетъ, 
Или заря навстрЪчу мнЪ? 

21 янв. 1891. 


Нынче первый мы слышали тгромъ, 
Вотъ повВяло сразу тепломъ— 


И пришло мн на память сейчасъ, 
Какъ вчера ты измутила насъ: 


Пфлый депь, холодна и бл$дна, 
Ты сидфла безмольно одна; 


Вдругь ты встала, ко мн подошла 
И сказала, что весе поняла, 


Что напрасно жалфть о быломъ, 
Что намъ тфено и тяжко вдвоемъ, 


Что любви затерялась стезя, 
Что такъ жить, что дышать такъ— нельзя, 


Что ты хочешь, ршилаеь,—и вдругъ 
Разразился весенн! недугь, 


И, забывши о грозныхъ словахъ, 
Ты растаяла въ жаркихъ слезахъ. 


Сочинешя А. А. Фаа ТЕ 24 


Если бъ въ сердцЪ тебя я не гр$ль, не ласкалъ, 
Ни за что бъ я тебф этихъ словъ не сказаль; 

Я боялся бъ тебя возмутить, оскорбить 

И послФдвюю искру вь тебЪ погасить. 


Или воли не хватить смотрфть и стралать? 
Я бы могъ еще долго и долго молчать! 
Но, начавъ говорить о другомь,—ял солгу, 
А глядфть на тебя я и таль не могу. 


18 янв. 1891. 


Ировю сердца пишу я къ тебЪ эти строки: 
Видно, разлуки обонмъ несносны уроки, 


Видно, больному— напрасно къ свободф стремиться, 
Видно, къ давно-прожитому нельзя воротитьея 


Видно, во всемь, что питало горячку недуга, 
Легче и слаще вблизи упрекать намь другь друга, 


Ру бы снова твою мнф хотфлюсь пожагь! 

Прежняго счастья, конечно, уже но Видаль, 

Но п подъ старость отрадно очами недуга 

Вновь увилать неизмфнио-прекраенаго друга. 

Въ голой алалеЪ, гдЪ анетъ подъ ногами шумюъ, 

Какъ-то пугливо и слалостно сердце щемитъ, 

Если отопамъ попирать довелося устало 

"Го, что когда-то такъ много блаженства скрывало. 
14 авг. 1888. 


Хоть нельзя говорнть, хоть и взоръ мой поникъ,— 
У лыханья пезтовь есь понятный языкъ: 


Если ночь унесла много тгрезъ, много слезъ, 
Окружусь я тогда горькой сладостью. розъ; 


Если тихо у насъ и не вфетъ грозой, 
Я безмолвно о томъ намскну резедой; 
сли нфжно ко мнф приласкалаея мазь, 
Я съ утра уже буду Фалкой дышать: 
Если жь скажеть отець: «Не грусти, я готовъ»— 
(ь благовоньемъ войлу апельсинныхъ пвфтовъ. 
8 авг. 1887. 


Я зналь ее малюткою кудрявой, 
Голубоглазой дзвочкон: она, 
Казалось, вея изъ рЬзвости лукавой 
ПП] скромности румяной сложена. 


И въ 18 лЬта какон-то кругь ваечень 
Быль у Нея и зваль се ласкать: 

На ной лежаль оттёнокъ иредночтенья 
П женекаго служевщя печать. 


Я зваль ее красавицей: горфаи 

Ея глаза священной тишиной, 

Какъ свфтлый день, вакь ясный звукъ евирфи 
Она неслась надъ триною землей. 


Я зналь ео, - и какъ она любила, 
Какъ искренно предъ нимъ она цвфла, 
Такъ много слезъ она ему дарила, 
Каць много счастья въ душу пролила! 


Я видфль час сл баагословенья, — 
Ифтей въ слезахь покинувшую Мать... 
На ней лежалъь отт6нокъ предиочтенья 
К женскаго служешя печаль. 
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ПРЕВРАЩЕНЬЯ. 


Давно, въ пор$ ребяческой твоей — 

Ты червячкомъ мяз пестренькимъ казалась 
И ласково изъ-за однихъ сластей 

Вокругъ родной ты вфтки увивалась. 


И вотъ теперь ты, куколка моя, 

Живой души движешя скрываешь 

И, красоту застВнчиво тая, 

Взглянуть на свфгь украдкой затЪваешь. 


Постой, постой, порвется пелена, 

На Божй свЪтъ съ улыбкою проглянешь 
И весела и днемь упоена— 

Ты яркою намъ бабочкой предстанешь. 


МОЯ УНДИНА. 


0. р%зва, 
Какъ рыбка; 
Ея слова 
Такъ шибко 


Звучать въ рЬчи 
Готовы 

И, какь ключи, 
Все новы; 


Она свфтяЪй 
Фонтана, 

Она скрытнЪй 
Тумана; 


Немного зла, 
Ревнива; 
Зато мила— 
На диво. 


Я люблю его дарко: онъ тигромъ въ бою 
Наладаеть на хищныхъ враговт! 

Я люблю въ немъ отраду, награду мою 
И потомка великихъ отцовъ. 


Кто бы ни быль ты,—странникъ простой. иль купець,— 
Ни овцы ни верблюда не тронь! 

Отъ кобылъ Мутаммеда его жеребецъ,— 
Что небесный огонь этотъ коны 


Только мирный пришаець нагибайся въ шатеръ 
И между дорожную скинь. 

На услугу и ласку онъ ловокъ и скоръ: 
Онъ бадья при колодцз пустынь. 


Будто м5сящь надь кедромъ, бфлЪетъ чалма 
У него средь широкихъ степей. 

Я люблю, и никто—ни Фатима сама 
Не любила Пророка сильнЗй! 
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Не дивись, что я черная, 
Опаленная лучами: 
Посмотри, какъ я стройна 
Между старшими сестрами! 


Оглянись: сошла вода, 

ЗимнШ дождь не хлещетъ бол, 
На горахъ опять стада, 

Й оратай вышель въ поле. 


Розой горъ меня зови.— 
Ты красой моей ужалень, 
И цвфту я для любви. 

Иля твонхъ опочиваленъ. 


ЦЪаый мръ нахнулъ весной. 
Тайный жаръ владфеть дфвои... 
Я прильну къ твоей десной, 
Гы меня обнимешь лЪвой. 


Я пройду къ тебЪ въ ночн 
НезамЪтными путями; 
Отопрись—и опоч1й 

У меня между грудями. 


Юноша, взоромъ блестя, ты видить вс прелести дЁвы: 
Взоръ преклонивии, она видить твою грасоту. 


Мы встрфгились вновь посл долгой разлуки, 
Очнувшись оть тяжкой зимы: 

Мы жали другь другу холодныя руки— 
П илакали, плакали мы... 

Но вь крёпкихъ незримыхъ оковахъ сумфли 
Держать насъ людске умы: 

Подь часто въ глаза мы другъ другу глядфли — 
И плакали, плакали мы! 

Но воть засвфтилось надъ черною тучей 
Й глянуло солние изъ тьмы: 

Весна,—мы сидфли подъ ивой плакучей, — 
Й плаву. плакали мы!. 


30 марта 1891. 


Она ему—образъ мгновенный, 
Чаруюпии ликомъ своимъ; 
Онъ-—помыслъ ел сокровенный... 
Да кто это знаетъ? Да кто это выскажеть имъ? 


П, словно вельемъ рока, 

Ихъ юныя грылья несутъ... 

Такъ теплится счастье далеко, 
Тагь холоденъ ближнШ, родимый прИютъ! 


Предъ нимъ—сновидфве рая, 
Всевластный налъ ней серефимъ,— 
Сгораеть ихъ жизнь молодая... 

Да кто это знаетъ? Да гто это выскажетъь имъ? 


3 апр. 1892, 


Толпа 1%снилася. Рука твоя дрожала, 

Слвигая складками бфгушй съ плечъ атласт. 
Я знаю: «завтра» ты невнятно прошептала, 
Потомъ ты вспыхнула и скрылася изъ глазъ.. 


А онъ? Съ усимемъ сложиль онъ накрестъ руки, 
Стараясь подавить восторгъ въ груди своей, 

И часа поздняго пророчесве звуки 

Смфшались съ топотомъ помчавшихся коней. 


Казались безъ конца тебЪ часы ночные, 
Ты не смежила в\ждъ горячихъ на покой, 
И сильфы р%$звые и феи молодыя 

Все «завтра!» до зари шептали надт, тобой. 


Он» Ъстъ,—а ты цвзтешь папрасной красотою, 
Во мглу тяжелыхъ тучъ сокрылася любовь, 

И радость надъ твоей прелестной головою 
Роскошною звфздой не загорится вновь. 


И жертва зависти, и жертва кривотолка, 

За прелесть дфтскую погибнуть ты должна... 
Такъ бьется, крылышки раскинувъ, перепелка, 
Раздавлена ногой жующаго вола. 


30 марта 1886. 


УЗНИКТЪ. 


Густая грапива, 
Шумить роль окномь 
Зеленая ива 

Повисла шатромъ. 


Веселыя лодки 

Въ дали голубой. 
зКелфзо рфшетки 
Визжить подъ пилой. 


Бывалое горе 
Уснуло въ груди: 
Свобода и море 
Горять впереди. 


Нрибавилось духа, 
Затихла тоска,— 
И слушаеть ухо 
И пилить рука... 


БОЛЬНОЙ. 


г 


Ито томиль педугъ. Тяжелый зной печей, 

Казалось, каждый вздохъ оспариваль у груди. 

Его томилъ напЪвъ безсмысленныхъ рЪчей, 
Ему противны стали люли. 


На стБны онъ кругемъ смотрфяъ какъ на тюрьму, 
Ояъ обращалъ къ окну горяшёя эЪницы, 

И свта Божьяго хотфлося ему, 

Хотфлось воздуха, которымт дышать птицы, — 


А тамъ, за стеклами, каиъ чутий сонъ легки, 
Съ востока яркаго все шире дни летВаи, 
Ц солнце теплое, морозамъ вопреки, 

Вдоль крыштъ развфсило капели. 


Просиживая дни, онъ лумалъ все одно: 

«Я знаю, небеса весны меня иза$чатъ»... 

И ждаль онъ: скоро ли весна пахнетъ въ окно, 
И тамъ двЪ ласточки, прижавшись, защебечутъ? 
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ОШИБКА. 


№ вфдаль жизни онъ и не растратилъ силъ 

Въ тоск$ бездФйствя, въ чаду безплодныхь бредией; 

Цнкарь съ младенчества, ое онъ полюбиль 
„Побовью первой и послфлней 


Онъ не сводиль очей съ прекраснаго чела. 

Тоскливый взоръ его свфтился укоризной, — 

Онъ на нее смотрфлъ: она ему была 
Свободой, честно, отчизнНой, 


Любимой пфенею, улыбкой на устахт 

Напрасно скрыть она старалася страданья: 

Онъ нфжности, любви искаль въ ся глазахт— 
И ветр$фтилъ ипъжиость состраданья... 


Разстались наконецъ. О, казь порой легко 

Прервать смущене безтрепетной разлуки! 

Но въ сердие у него запали глубоко 
Порывы затаепной муки. 


Ушель онъ на Востогъ. Въ горахъ, въ развал битвт, 
Цоторый годъ уже война его стихля,— 
Но имя онъ одно твердить среди молитвъ 

И чуеть сердцемъ, гдф Росайя... 


Давно настала ночь, давно угасъ костеръ,— 

ИМишь два штыка вдали встрЪчаются, сверкая, 

Да тамъ, на сфверф, надъ самой высью горъ 
ЗвЪзда с1яетъ золотая, 
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СЕСТРА. 


Милов меня называлъ онъ вчера, 
Въ зеркалВ точно себя не я вижу! 
Боже, зачфмъ хороша такъ сестра, 
Что передъ ней я себя ненавижу? 


Голосъ его, прерываясь, дрожалъ, — 
Даже въ сердцахъ я его проводила: 
Образъ сестры предо мною стоялъ... 
Такъ я всю ночь но аллез ходила. 


Въ спальню вошла я. Она ужъ спала, 
М5$сяцъ ей кудри осыпальъ лучами... 

Я не могла устоять, — подошла, 

И, наклонясь, къ ней прильнула устами. 


Какъ хороша, какъ свфтла и добры 
Н%тъ, и сравненьемъ ея ве обижу!.. 
Милой меня называль онь вчера, 

Въ зеркал точно себя я не вижу! 
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ПЪСНЬ ПАЖА. 


(Изъ временъ рыцарства). 


Говорят, мой голосъ звонокъ; 

Говорятъ, мой волосъ тонокъ, — 
Что красавецъ я; 

Говорятъ, я злой ребенокъ,— 
Богь имъ въ томъ судья! 


МнЪ сулять во всемъ удачу, 

Судять, рядятъ наудачу, — 
Кто ихъ разбереть! 

А не знають, какь я плачу 
Ночи напролетъ. 


«Онъ дитя»—меня балуютъ, 

«Онъ дитя»-—меня ц®луютъ... 
Боже мой! ОнЪ 

И не знаютъ, что волнуютъ, 
Мучать все во миф. 


Пъфловаль бы, да не см\ю, 
Прошепталъ бы, да робфю; 
Этимъ все гублю... 
А давно сказаль ум$ю: 
Я люблю! Люблю! 


Отчего со всЪми я любезна, 
Только съ нимь насъ раздфляеть бездна? 


Отчего съ нимъ, хоть его бЪту я, 
Не встрфчаться всюду не могу я? 


Отчего, когда его увижу, 
Словно весь я свфть возненавику? 


Отчего, какъ съ нимъ должна остаться, 
Такъ и рвусь надъ нимъ же издЪваться? 
Отчего— кте разрфшитъ задачу?— 

До зари потомъ всю ночь проплачу? 


С. 
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НЕОТРАЗИМЫЙ ОБРАЗЪ. 


Вь уелинен! ши забудусь ли порою, 

Р%еницы ли мечта смежаеть мнЪ какъ сонъ, 
Ты, ты опять въ дали стоишь иерело мною, 
Монхъ весеннихъ дней амньемъ окруженъ. 


Все, что разрушено, но въ бфдномъ сердиЪ живо. 
Что бездной между нась Шяющей егло, 

Не въ силахъ удержать души моей порыва, 

И снова я съ тобой, —и у тебя свЪгло 


Не ция тебя кумиръ измфнчивыи и бренный 

Вь сердечной слфиоть изь праха создаю: 

\Мшф ога даль мила: въ ней—призрахь неизуфнлый— 
Опять чиста, свфтла, и предъ тобой стою. 


Ни дбтекинхь е4езь моихь, ни мукъ души оезгрыиной, 
Ни женской слабости винить я не могу, 

Къ святынЪ ихь стремлюсь сь тоскою безугЬшнои 

И вь ужасЪ стыда твой обраь берегу. 
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Всю ночь гремфль оврагъ сосфдний. 
Ручей, бурля. ббжалъ къ ручью. 
Воскресшихь водъ напоръ послфднш 
ПобЗду разглашаль свою. 


Ты спаль. Окно я растворилз, 

Въ степи кричали куравли, 

И сила думы уносвила 

За рубежи родной зем.ш, 

ИетЬть къ безбрежью, бездорожью, 
Черезъ л$са, черезъ поля, — 

А подо мной весенней дрожью 
Ходила гулкая земля... 


Какь вфрить мерелетной 1$ни? 

Къ чему мгновенный сей недутъ, 
Когда ты злфеь, мой добрый гений, 
БЪлами искушенный другъ? 


За горами, несками, морями 
Вфчный край благовонныхь цвфтоБЪ, 
Глф, овфяпы яркими спами, 
Дреллють розы, не зная сифговт. 


Но красы нетомлепной молчанье 
Тамь на всо налагаеть печагь, 
И палящаго солнца лобзанье 
Лризываеть не пыь, в дышать. 


Восшлявъ опьянбНяЯ долю 
Задремавшихь иБоовь и полен, 
Гд$ же вырваться птичкф на волю 
Съ затаенною ифенью своей? 
И сюда л, гл сумракъ короче, 
Гдф заря любить зорю будить. 
Въ холодокъ вашей сЪФверной ночи 
Прилетаю и ить и любить. 

8 мая 1%71. 
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НА КАЧЕЛЯХЪ. 


И опять въ полусвЪтВ ночномъ 
Средь веревокъ, натянутыхъ туго, 

На доскф этой шаткой вдвоемъ 

Мы стоимъ и бросаемъ другъ друга— 


И, чЪмъ ближе къ вершинЪ л%свой, 
Ч$мъ страшн$е стоять и держаться, 
Тфмъ отраднЪй взлетать падъ землей 
И одлннмъ къ небесамъ приближаться. 


Правда, это—-игра, и при томъ 
Можеть выйти—игра роковая, 

Но и жизнью играть намъ вдвоемъ, — 
Это-—счастье, моя дорогая! 


26 марта, 1890. 


ДЪТСЮИ МРЪ. 


| 
| 


 Задрожали листы, облетая; 

Тучи неба закрыли красу. 

Съ поля буря, ворвавшися. злая 
Рветъ, и мечеть, и воеть въ лоу. 


Только ты, моя милая птичка, 

Въ тепломъ гнфздышкЪ еле вина, 
СвЪфтлогруда, легка, невеличка, 

Но запугана бурей одна. 

И грохочеть громовъ перекличка, 
И шумащая мгла такь черна,— 
"Голько ты, моя милая птичка, 

Въ теиломъ гнздышь еле видна, 


13 юля 1887. 
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ВОРОТЪ. 


«@тать пора! Свфча сгорфла, 
Да и ты, моя краса, — 
Голова отяжелфла, 

Кудри азуть на глаза... 


Стань воть туть передъ иконы, 
Я постельку стану стлаль. 

Не сейшн же класть поклоны, 
«Богородицу» читать! 


Видишь, глазки-то бЪдняжки 
Такъ и просятся уснуть 
"Голько воротъ у рубашки 
Надо прежде разстегнуть». 


— «Отчего же, няня, надо?» 
—«Надо, другъ мой, чтобъ тобой, 
Не сводя святого взгляда, 
Любовался ангель твой. 


Твой хранитель, ангель Божй, 
Прилетаетъ по ночамъ, 

ТКакъ и ты, дитя, пригожй, 
Только крылья по илечамъ. 


Коль твою онъ видить душку, 
Вороть вскрытъ,—и тихъ твой сонъ: 
Тихо справа на подушку, 

Улыбаясь, сядеть онъ. 


А закрыта душка, спрячетъ 
Душку воротъ, мутны сны: 
Ангелъ взглянеть и заплачетъ, 
Сядетъь съ вой стороны. 


Надь тобой Господня сила! 
Дай, я воротъь распущу. 
Ужт подушку я крестила 
И тебя перекрещу». 
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Коть поетъ, глаза прищуря; 
Мальчикъ дремлетъ на коврЪ. 
На дворВ играеть буря, 
ВЪтеръ свищетъ на дворф... 


— «Полно тутъ тебВ валяться, — 
Спрячь игрушки, да вставай! 
Подойди ко мн прощаться, 

Да и спать себЪ ступай». 


Мальчикъ всталЪ. А котъ глазами 
Поводиль, и все цоетъ; 

Въ окна снЪгь валить клоками, 
Буря свищеть у воротъ 


Маме, глань-ка изъ окошка, 

Знать, вчера недаромъ кошка 
Умывала носъ: 

Грязи нфть, весь дворъ одфло, 

Посв$тдфло, побфлвло,— 
Видно, есть морозъ, 


Неколюий, свфтло-сивЙ 

По вЪтвямъ развфшанъ иней, — 
Погляди хоть ты! 

Словно кто-то тароватый 

СвЪжей, бЪлой, пухлой ватой 
Веф убралъ кусты. 


Ужь теперь не будетъ спору; 
За салазки, да и въ тору 
Весело бЬкать! 
Правда, мама? Не откажешь, 
А сама навфрно скажешь: 
—«Ну, скорВй гулять!» 
9 дек. 1887. 
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КОМЕТА. 


—« Ддушга, это звЪзда не такая, —- 
Знаю свою я звЪзду: 

Всефхъ-то добре моя золотая, 
Я ее тотчасъ найду! 


Эта—гляди-ка, вонъ тамт, за р№кою, — 
Съ отненвымъ длиннымь перомъ; 

Пишеть она, что ни ночь, надъ землею, 
Страшнымь пугаеть судомъ. 


Какъ засвфтилася въ небф пожаромъ, 
Только и слышно съ тфхъ поръ: 

Будуть у насъ-—появилась не даромъ — 
Голодъ, война или моръ...» 


— «Полно, голубчикъ,-——напрасная смута; 
Жили мы, будешь ты жить, 

Будешь звфзду, какъ и мы же, —свою-то, 
ВидЪть и вфчно любить; 


Этой— недолго, вонъ, такъ красоваться: 
ЕЙ не сродниться ни съ кёмъ; 

Будуть, покуда, глядфть и бояться — 
И позабудуть совефмъ». 


— З9Г — 


БЪДНЫЙ МАЛЬЧИКЪ. 


Ц. двор не слышно вьюги, 
Падъ землей туманный паръ. 
Ужьъ давно вода остыла, 

Смолкъ шумливый самоваръ. 


Няня старая не видитъ 

П не слышить-——все прядетъ: 
Мочку лЪвою пощиплетъ, 
Правой нитку отведетъ. 


А ребенокъ все играетъ. 
Какъь хорошъ онъ при огня! 
И кудрявая толовка 
Отразилась на ст}н$ф... 


Воть задумалася няня, 
Со свфчи нагаръ сняль 
И прекраснаго малютку 
Ближе къ свЗчкЪ подвела, 


— «Дай-ка ручки!» Няня хочеть 
Посмотрфть на ихъ черты. 

«Что, на пальчикахъ дорожки 
Не кружками ль завиты? 


Ахъ, послёдн!Й даже пальчикъ 
Безъ кружка, дитя мое...» 
Вотъ заплакала,—и плачеть 
Мальчикъ. глядя на нее... 
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БЪДНЫЙ МАЛЬЧИКЪ. 


«Дай-ка нянз ручки-крошки, — 
Поглядёть на нихъ персты,— 
Чтб, на кончикахъ дорожки 

Не кружками ль завиты? 


Ахъ, послы даже пальчикъ 
Безъ кружка, дитя мое!..» 
Воть заплакала, и мальчикъ 
Плачеть, глядя на нее... 


РЕБЕНКУ. 


Я слышу звонъ твоихъ рЪчей, 
Куда рЪзвиться ни бФги ты. 
Я вижу дфтеюй блескъ очей 
И запылави!я ланиты... 


Постой, — шалить не долмй срокъ, 
Май остудить тебя сумФетъ, 

И розы пурпурный шипокъ 
Вдругъ, раскрываясь, поблёдиФеть. 


18 апр. 1886. 


1881 ГОДА, 11 ПОЛЯ. 


Желаю 01% 
Здоровья бол, 


Чтобъ жить ей долЪ, 
Пока на волв, 


А въ брачной дол$ — 
У мужа въ хол. 
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МИТЪ БОТКИНУ. 


М лтя-крошка, 
Понемножку 
Поджидай, 

Да съ Покровки 
Къ Воробьевк® 
Подъзжай. 


Не упрямый, 
Сядешь съ мамой 
Ты въ вагонъ, 

А проснешься — 
Къ намъ взберешься 
На балконъ, 


Будутъ розы, 
Будуть козы 
Митю ждать; 
Будетъь въ грот 
Митю тетя 
Ц$ловаль. 
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НА СМЕРТЬ МИТИ БОТКИНА. 


Тебя любили мм за рзвость молодую, 
За нфжность милыхъ словъ... 

Тругъ Митя, ты унесъ нежданно въ жизнь иную 
Надежды стариков! 


Уже слетфль недугъ, навфянЪ злобнымт рокомъ, 
Твой пышный цвфть сорвать, — 

Дитя, ты намъ предсталь тогла живымъ урокомт, 
Кацъ жить и умирать: 


Когда, теряясь, всЪ удерживали слезы 
Надъ мальчикомъ больнымъ, 

Блаженныя свои и золотыя грёзы 
Передаваль ты имъ — 


И передт, смертшо, живой исполненъ ласки, 
Ты взоръ обвель кругомъ 

И тихо самъ закрылъ младенчесые глазки, 
Уснувъ послфднимъ сномъ... 


15 дек. 18806. 


ОДЫ. 
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1 МАРТА 1881 ГОДА. 


День искупительнаго чуда, 
Часъ освящешя креста: 
Голгоов передать уда 
Окровавленнаго Христа, 


Но СерхцевЪдець безматежный 
Давно, смиряяся, постить, 

Что не простить любви безбрежной 
Ему коварный ученикъ. 


Передъ осзмолвной жертвой злобы, 
Завидя праведную кровь, 
Померкао солнце, вскрылись гробы, 
Но разгорвлася любовь. 


Она с1яетъ правдой новой: 
Благословивъ ея зарю, 

Онъ кресть и Свой вЪнець терновый 
Земному передалъ царю. 


Безсильны шозни фарисейства: 
Что было кровь, то стало храмъ, 
И м5ето страшнаго заодЪйства — 
Святыней вЪковфчной намъ! 


КОРОЛЕВЪ ЭЛЛИНОВЪ ОЛЬГЬ КОНСТАНТИНОВНЪ. 


Вь стфнахъ, куда внесла Паллада 
Оливу дфвственной рукой, 

Теперь духовный миръ Эллада, 
Премлетъ отъ руки иной. 


Всю памягь сердца, радость ока, 
Акрополь, ты плфнить одинъ, —- 
И пля жемчужины Востока 
Олравы чище ныть Авннь. 


15 МАЯ 1883 ГОДА. 


(На коронован Императора Ачександра 1). 


Как солнце вешнее, яя 

Въ лучахъ, не даромъ ты взошелъ 
Во дин живительнаго мая 

На прародительскй престолъ. 


Горитъ алмазъ, блестятъ короны, 
И вкругь соборовъ и дворца, 
Кацъ юныхъ листьевъ милоны, 
Обращены къ тебЪ сердца. 


0, будь благословент сторицей 
Надъ мромъ, Русью и Москвой 
И богоданной багряницей 

Оть искушенй насъ укрой! 


КОРОЛЕВЪ ЭЛЛИНОВЪ ОЛЬГЬ КОНСТАНТИНОВНЪ. 


бь безумною отвагою поэта 
Дерзаю руки воздЪваль, 
Моля того священнаго портрега, 
Что только Фебь умЪлъ списать, 


Чтобъ этотъ ликъ воздушный, безтфлесный, 
Про дальшй блескъ повфдаль самъ, 
И вЪчный лучъ красы его небесной 
Сяль слабфющимь глазамъ. 


58 дек. 1886. 
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ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ. 


Пьвцамь, высокое намъ мило: 
Въ нась разгоняеть сонъ души 
Дномъ—лучезарное свфтило, 
Узоры звфздъ—въ ночной тиши; 


Поемь мы пурнура оявье, 
Побфды гордые часы, 
И вБчной мфди изваянье, 
И мимолетныя красы; 


Но нЪтъ красы, значеньемъ равной . 
Тои, у которой, всемогущь. 
Изъ-подъ зфнца семьи державной 
Нетяфнныи зеленфетъ плюшъ’ 

4 дек. 1880. 


КОРОЛЕВЪ ЭЛЛИНОВЪ ОЛЬГБ КОНСТАНТИНОВНЪ. 


Всю жизнь душа моя алкала; 

Всю жизнь, срели пустынь и скалъ, 
Святого храма идеала, 

Усталый путникъ, я искать — 


И воть за дальними морями 
Провижу чистый этотъ храмъ 

И окрыхленныхи мечтами 

Несусь принасть 5ь твонмъ стопамъ. 


Но замирають звуки лиры 

Въ рукахъ дряхлёющихь ифвца: 
Его смущаетъ видъ порфиры, 

И ослфпялеть блескъ вфнца, 


Воздвигни жь хоры ифенопЪн, 
УМладыя окрыли мечты, 
Царица евфтлыхь вдохновенй 
И королева красоты! 

29 дек, 1886, 
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ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ. 


О плывають ледяные своды. 

Твое явилось черезъ воды 

Письмо съ короной золотой. 

Ко мнЪ, простившись со столицей, 
Примчались звучной вереницей 
Стихи, пропЗтые тобой. 


Ужели жизнь опять прив$тна? 
Ужель затихли безотвфтно 

И буря и недуга злость? 
Какая вфсть благоволенья! 
Какая свфжесть влохновепья! 
Какой въ глуши высоЙ гость 


Весной нежданной сладко вЪетъ, 

Въ груди тепяЪй, въ глазахъ свфта%етъ, 
Я робко за тобой пою, — 

И сердце благодарно снова 

За каръ живительнаго сова, 

За юность свзтлую твою. 


25 марта 1887. 
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КОРОЛЕВЪ ЭЛЛИНОВЪ ОЛЬГЬ КОНСТАНТИНОВНЪ 


при получении ея гортрета. 


9 вфзда аяла на Восток, 

И изъ степныхь далегихь странъ 
СЪдые понесли пророки 

Въ дань злато, смирну и ливанъ. 


Изумлены ся красою, 
Волхвы маститые пошаи 
За путеводною звфздою 
И пали до лица земли. 


И предо мной, въ степи безвфетной, 
Взошла звфзда твоихъ шедротъ: 
Она свой лучь въ красф небесной 
На позди!Й вечеръ мой прольетъ; 


Но у меня для приношенья 

Ни злата ни ливана нфтЪ, — 

Лишь съ еиамомъ пфенопВнья 

Падеть къ стопамъ твоимъ поэтъ. 
1 ашр. 1881. 


КОРОЛЕВЪ ЭЛЛИНОВЪ ОЛЬГБ КОНСТАНТИНОВНЪ. 


11 юля 1887. 
Котда бъ дерзалъ, когда бъ я славилъ 
Сей день подъь звуки райскихъ лиръ, 


То бъ съ кроткимъ ангеломъ поздравилъ 
Я но ее, а БожШ мъ. 


Сочицемя А А Фета. Т 1. 26 


Обь 


ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ 


(на 3-мъ выпуекЪ «Вечернихь огией»). 


Трепетный факель,—съ вечернимъ мерпашемъ 
Сна непробуднаго чуя истому, — 

Немощенъ силой, но гордъ уповашемъ, 
ВъЪстнику свфта сдаю молодому. 


15 янв. 1888. 


ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ 


и 
ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЪ ЕЛИСАВЕТВ МАВРИКЕВНЪ. 


Давно познавъ, какь ранятъ больно 
Лныя терыя вЪнковъ, 

Нерфдко съ грустйю невольной 
Гляжу на юношей-пЪвцовъ. 


Но предъ высокою четою 

Въ душф моей всегда свфтло: 
За вдохновенной головою 
Бёлфеть ангела кры.10. 


Оно поэту въ мигь сомнфнй, 
Въ минуту затаенныхъ слезъ, 
Навфетъ горнихъ сновиднй 
И аромата райскихъ розъ. 


30 янв. 1889. 
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ОНА 


Великой Княгин® ЕлисаветЬ Мавраюневиф, 


Дь незабудки, два сапфира 
Ея очей привфтный взглядъ, 
И тайны горнаго эеира 

Въ живой лазури ихъ сквозятъ. 


Ея кудрей руно злалое 

Вь такомъ свфту, какой одинъ, 
Изображая неземное, 

Сводилъ на землю Перуджинъ. 


20 марта 1889. 


НА БРАКОСОЧЕТАШЕ 
ВЕЛИКАГО КНЯЗЯ ПАВЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА 
и 
ВЕЛИКОЙ КНЯГИНИ АЛЕКСАНДРЫ ГЕОРПЕВНЫ. 


НЮ восифвай, не славословь 
Великокняжеской порфиры,— 
Позвфдай первую любовь 

И возвЪсти струнами лиры, 


Кто сердце дфвы молодой 

Впервые трепетать заставилъ: 

Не ты ли, витязь удалой, 

Красавецъ, царсь!й конникъ, Павелъ? 


Создав н сказочныхь мечту 
Твоя избранница затмила: 
Трехъ покол$н красоту 

Дочь королевы совмфетила. 


Суля четз блаженства дни, 

Предь ней уста нфм$ють наши: 

ЦвЪтовъ, влюбленныхъ какъ они, 

Двухъ въ мБ не найдется краше. 
9 мая 1889. 


26* 
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ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ 
и 


ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЪ ЕЛИСАВЕТВ МАВРИКЕВНЪ 


ши! взгляд па ихъ портреты. 


Сорлие желащемь встрфчи томимо, 
Тайныя слезы стыдятся улики: 
Смогрятъ вослфдъ проходящему мимо 
Ваши прелестные, кротые лики 


Эти лва снимка начерчены Фебомь, 

Горе при нихь исчезаеть мгновенно: 

Какъ суждено расцвфсти ей подъ небомъ,— 
Юная ихъ красота неизмВнна. 


Вижу сянье и вижу участье, 
НъЪжные помысловъ свЪтлыхь владыки! 
Въ душу вселяють и радость и счастье 
Ваши высоше, кротые ликн. 

4 1юня 1889. 


ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЪ 
ЕЛИСАВЕТЪ МАВРИКТЕВНЪ. 


Людсвя такъ грубы слова, — 
Ихъь лаже нашептывать стыдно! 
На цвфтъ, проглянувнИЯ едва, 
Смотрфть при теб мнф завидно: 


Вотъ роза раскрыла уста, — 
Вь нихъ дышитъ моленье нЪмое, 
Чтобъ ты пребывала чиста, 
Какъ сердце ея молодое; 

` 


Воть, нЪжа дыханье и взоръ, 

Отъ счастья роза увяла — 

И свой благовонный уборъ 

Къ твоимъ же ногамъ разроняла, 
3 окт. 1889. 
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ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ 


при книгЬ «Мои воспоминан!я». 


Предь вами правда несомнфнно 
О всемъ, что было и прошло 
Туть признаётся откровенно 
Въ пережитомъ добро и зло. 


Но средь заносчивой огласки 
Не говорлть уста мон, 

Кашя старець встрфтиль лаеби 
Великокняжеской семьи. 


Сказаль, какъ жизнь мн® озарило 
Сянье парственныхъ свфтиль, 

У сельской музы не хватило 

Ни дерзновеня, ни силъ. 


13 марта 1890. 


КЪ НЕЙ. 


Велигой княгинф ЕалпсаветЬ Маврищевиф. 


Кто постигнеть улыбку твою 
И лазурныхъ очей выраженье, 
Тотъ пойметъь и молитву мою 
Й восторжениыхь усть пфенопВнье. 


День смолкаеть надъ жаркой землей, 
И, нотл$иной пылая порфирой, 

Воть онъ самъ, Аполлонъ молодой. 
Вдаль уходить съ колчаномъ и лирой: 
Пусть ты отблескъ, плфияюций наст, 
Пусть за нимь ты несешься мечтою,--— 


Но теб напгь молитвенный часъ, 
Что слетаеть къ памъ въ душу съ зарею. 


21 апр. 1890. 
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ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ. 


Когда, кодеблемъ треволненьемъ, 
Лавровый обронивъ вфнепт, 

Ты загрустилъ, что вдохновеньемъ 
Покинутъ, молодой пЪвецъ,— 


Я зналъ, что сила музы плфнной 
ТебЪ на счасте растетъ, 

Что чадъ разеБотся мгновенный. 
И снова, свЪтлый, вдохновенный, 
Мн$ мплый голосъ запоетъ: 


И воть изъ сфверной столицы, 
Восторговъ вешнихъ не тая, 
Съ зеленой вЪфткой голубицы 
Ко мнф примчалась пфень твоя. 


8 мая 1890. 
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КОРОЛЕВЪ ЭЛЛИНОВЪ 
ОЛЬГЬ КОНСТАНТИНОВНЪ. 
11 юля 1891. 


Когда-то Ольга душу живу 

У греговъ въ вЪрВ обр$ла 

И райсый кедрь и Божью низу 
На сфверъ съ юга иривлекла. 


И ъоть прошло тысячел$тье,-- 
И надъ полуночной страной 
Склопилось древа жизни вфтвье 
Неувядающей весной: 


Среди духовнаго посзва, 

Въ вфкахъ созрфвшаго опять, 
Несетъ намъ Ольга королева 
Красу и Божью благодать. 


ПолньЪЙ семья ея родная, 

И снова восхишаетъ взоръ 

И Ольга, царственно-благая, 

И вЬетникъ счастья Христофоръ. 
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ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ. 


Ве сЪтуй, будто бы увяла 
Мечта, вотр$чавшая зарю, 
И что давно не призывала 
Тебя богиня къ алтарю: 


И самъ ты храмъ любвеобильный, 
И усладительной волной 

Въ него влетаетъ зовъ всесильный, 
Колебля сводт его живой. 


Пускай чредой неутомимой 

ТЪенятся трудовые дни, 

Но помнимъ мы, что тамъ, незримый. 
Органъ безмолвствуеть въ тфни: 


Когда затихнуть на мгновенье 
Й блескъ и шумъ,—тогда лови 
И миръ души, и вдохновенье, 

И намъ запой слова любви! 


24 авг. 1891. 
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НА ПОГРЕБЕШЕ 
ВЕЛИКОЙ КНЯГИНИ АЛЕКСАНДРЫ ГЕОРГЕВНЫ. 


Въ письив къ В, К. Константину Константиновичу, 


Тамь, гл на красныя ступени, 
У гроба, гдЪ стоите вы, 
Склонялнсь парсмя колЪни 

И вЪнценосныя главы, — 


Н}мЪеть скорбь, сгораютъ слезы, 
Гогла, какъ жертва убрана, 
НЪжнЪй и чише вешней розы, 
Сама безмолвствуетъ она!.. 


Лишь мигь цвфла она межъ нами, 
Съ улыбкой счастя въ тиши, 
Чтобъ воспряли мы сердцами 
Весь ароматъ ея души. 


Намъ не повфдалъ антгелъ свЪта, 

Зачфмъ, когда переносилъ 

Къ намъ райсюй цвфтъ онъ въ часъ расцвЗта, 
Его онъ въ бездну уронилъ. 


Иль, —полнымъ благодатной силы, 
ЦвЪтку расцвфсть въ рук$ Творца, 
Чтобы скорбящихъ у могилы 
Родныя врачевать сердца?.. 

18 сент. 1891. 


— 410 — 


ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЪ 
ЕЛИСАВЕТЪ МАВРИКЕВНЪ 
и 
ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ 


ина милостивыя строки отъь 21 оптября. 


Когда дыханье множитъ муки, 

И было бъ сладко не дышать, 

Какъ вновь любви разслышать звукн, 
И какъ на зовъ тоть отвфчать? 


ПривЪть вашъ райскою струною 
Обитель смерти пробудилъ, 

На мигь вскиифвшею слезою 
Онъ взоръ страдальца остудилъ. 


И на зема$, гдф все такъ бренно, 
Лишь слезъ подобныхъ ясенъ путь: 
Ихъ сохранить навфкъ нетлнно 
Предъ вами старческая грудь. 


23 окт. 1892. 


СТИХОТВОРЕНШЯ НА СЛУЧАЙ. 
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ГРАФИНЪ С. А. ТОЛСТОЙ 


(супрутВ гр. 1. Н. Толстого). 


Котда такъ нЫжно расточала 
Кругомъ привзты взоровъ ты, 
Ты мимолетно разгоняла, 
Мои печальныя мечты, — 


И воть, исполненъ обаянья, 
Передъ тобою, здфеь, въ глуши, 
Я понялъ, свфтлое ‘созданье, 
Всю чистоту твоей души, 


Пускай терниста жизни проза, 
Я просвътлфть готовъ опять 
И за тебя, зв$зла и роза, 
Закатъ любви благословлять. 


Хоть меркнеть жизнь моя безслЬдно, 
Но образъ твой со мной вездф: 
Такъ свфтять звфзды всепобфдно 
На темномъ небЪ и въ вод$. 


ГРАФИНВ С. А. ТОЛСТОЙ 
(супрут гр. Л. Н. Толстого). 


Когда стопой слегка, усталой 
Зайдете въ брошенный цвЪтникт, 
Гдф подъ травою одичалой 
ИвЪтокъ задавленный приникъ, 


Скажите: «Давнею порою 

Туть жиль поклонникъ красоты: 
Онъ безкорыстною рукою 

И для меня сажалъ цвфты». 
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ГРАФИНЪ С. А. ТОЛСТОЙ 
(супрутВ тр. Л. Н. Толетото). 


Я не у васъ, я обдфленъ! 

Какъ тяжело изнеможенье! 

У васъ-—порывы, блескъ, движенье, 
А у меня— не бредъ, & сонъ. 


Какое счастье--хоть на мигъ 
Залюбовалься жизни далью, 
Призывъ заслышать надъ рояль... 
Я все призналъ бы и постигт! 


Я бъ снова трепетъ ощутилъ, 
Ифлебной силой съ прежнимъ схожий 
Я бъ вфриль вновь, что антель Божш 
Пришелъ и воду возмутиль! 


28 мая 1886. 


ГРАФИНЪ С. А. ТОЛСТОЙ 


(во время моего 50-ти-лтняго юбилея). 


Пора, по влагв кругосвЪтной 

Я вь новый мфъ перехожу 

И съ грустью нЪжной и завзтной 
На милый сЪверъ свой гляжу. 


Фестокой уносимъ волною, 

Съ звфздой полярною въ очахъ, 

Я знаю, ты горишь за мною 

Въ твоей красЪ, вь твоихъ лучахъ! 


19 февр. 1889. 
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ГРАФИНЪ Н. М. СОЛЛОГУБЪ. 


Эзль ифснь моя! Въ степи мрекой, 
Среди толпы безцвфтно-блфдной, 
Лишь вы поэга за собой 

Красой влечете всепобЪдной. 


Прелестны матовымъ челомъ, 
Могучи пьииными кудрями, 
Вы обаятельны умомъ, 
Очаровательны очами. 


Что смертныхъ трогаетъ сердца, 
Внушите вы послушной лирф, 

И слово на устахъ пфвца 

При васъ цвфтеть пьышинфИ и шире. 


февр. 1888. 


— 
сл 


ГРАФИНЪ Н. М. СОЛЛОГУБЪ. 


0, Береника! Сердцемь чую 
Заочный блескъ и власть красы 
И помню розсыпь золотую 
Твоей божественной косы. 


Не намъ, съ волненьями земными, 
Къ ея разливу припадать; 

Ей мфсто сь пЪенями твоими 
Между созвфздьями сять. 


Ну, что за добрая догадка — 
Вдругъ «отче» молвить мн шутя! 
Такъ по головк$ умной сладко 
Погладить дивное дитя! 


28 янв, 1892. 
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ГРАФИНЪ Н. М. СОЛЛОГУБЪ. 


Тобой привычный восхищаться, 
Я втайнЪ вфрить быль готовъ, 
Что можно лирз приближаться 
Къ твоей красЪ красою строфъ; 


Но вижу въ состязаньи струнномъ, 
Двойнымъ восторгомъ трепеща, 
Что на чел золоторунномъ 
Нецобфдимь вфнокь илюща. 


янв. 1891. 


Е} Г. ХРУЩОВОЙ. 


Я видфлъ преданность и рвенье 

И вь долгомъ бдЪньи путь вдвоемъ, 
Я видфль слезы умиленья 

Надъ засыпающимъ птенцомъ. 


Безсиленъ голосъ лести свЪтской, 
Ве похвалы здфеь ни ць чему, 
И голосъ старчесый и дЪтеюмй 
ДоступнЪН сердцу твоему. 


3 сент. 1880. 


Л. И. ОФРОСИМОВОЙ. 


Воздушной, дЪтекою и ясной 
Окружены вы красотой. 

ЕйЙ не сдаваться—трудь напрасный: 
Звфздою чистой и прекрасной 

Она горитъ надъ головой; 


Но васъ хвалить никто не см%фетъ: 
Предъ вами нипИ-—нашъ языкъ, 
Отважный юноша робфетъ, 

И зависть тайная блЪдиЪетъ, 

И изумляется старикъ. 
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М. Н. КОНШИНОЙ. 


Явись, явись ко мнЪ, больному, — 
Воть исиБленье! Кто скорЪй 
Развфетъ грустную истому 

Душн тоскующей моей? 


Кто неподкупныхъ музъ привфта 
Достойнфй прелестью лица? 

Кто красотой изъ рукъ поэта 
ЛостойнЪй вфчнаго вВнца? 


13 февр. 1890. 


С. П. ХИТРОВО. 


Я опоздалъ—и какъ жал%ю! 
Ужъ солнце скрылося въ ночи! 
Я не вилаль, когда въ аллею 
Оно кидало намъ лучи; 


Но силу афтняго дянья 
Не всю умчалъ минувцИЙ день, 
Его отраднаго прощанъя 
Не погасила ночи тЪнь: 


Еще предъ дымкою туманной 
Какъ очарованный стою, 
Еще въ зар благоуханной 
Дыханье неба узнаю. 


Сочиневя А. А. Фета. Т. Г. 
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И. С. ТУРГЕНЕВУ. 


Теба искалъь мой стихъ по всфмъ концамъ земли, 
И воть тебя настигъь онъ въ Вале 4е ЕВ! уой. 

Не знать, куда писать, меня ужасно бфеитъ: 
Залмъ-то затвердилт я номеръ двЪсти десять. 

О чемъ писать?—0О чемъ? Какь тупь такой вопросъ! 
Когда бъ я разомъ могь все то, что лЬзетъ въ носьъ, 
Сказать иль очеркнуть стихами или прозой, 

Такъ я бы не стоялъ, какъ тоть осель надъ розой, 
Котораго ты намъ на невскихъ берегахъ 

Такъ ясно указаль въ журнальныхь грикунахъ. 
Люблю въ согласш иль во враждВ открытой 

Съ тобой бесфдоваль, поэть наш знаменитый. 
Цфня сердечнаго бозумя полетъ, 

Я т$мъ лишь дорожу, кто сразу все пойметъ, — 

И тройку, и свирЪль, и Гегеля, и суку, 

И фризь, и рококо кривую закорюку, 

И лебедя въ огняхь скатившагося дня, — 

Ну, словомъ, чугй умъ душ моей родня. 

Ты понялъ и теперь, что этими словами 

Хвалю я не себя. Подобными хвалами 

Пусть забавляется тоть юный хоръ калЪкъ, 
Который думаетъ: «Все понялъ человЪкъ»; 

А мы,-—зайдеть ли р%чь о Дани, иль Польшф, — 
Мы знаемъ: журавли гораздо смыслятъ больше 

Объ этихъ казусахъ, чмъ мудрые земли. 

Хоть вспомни Ивика!— Хвала вамъ журавни 
Приличе? И туть ты повторялъ, бывало, 

Что мудрая о немъ старуха толковама: 

«Приличенъ каждый звФрь, несящ сзади хвостъ, 
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ЗатЪмъ, что онъ уменъ, а, между прочимъ, простъ». 
Взгляни въ Степановкф на Фальму-кобылицу: 

Ну, право, пофзжай въ деревню иль въ столицу, 
Елва ль гдф женщину ей равную найдешь, — 
Тажъ глазъ ея уменъ, такъ взглядъ ся хорошт. 
Вся въ сфткф, рыжая, прекраснЪйшаго тона, — 
Стоитъ и движется, -кашъ римская матрона! 

Такъ не въ претенмяхъ туть дфло, а въ одной 
Врожденной чуткости. Подумай-ка, кахой 

Дубиной нужно быть, чтобъ отрицать искусство, 
Права на собственность, родительское чувство, 
Самосознане,—ну, словомь, наконецъ, 

Все то, чего не знать не можетъ и сафиецъ. 

А этамъ юное кичится поколЪнье! 

Къ чему жь ихъ привело природы изученье? 
Сама природа ихъ наводить на бЪду. 

Поймавши на словЪ, я кь Фатьм$ ихъ веду: 

Она хоть нЪжный полъ и ходить въ кринолинЪ, 
Но не уступить правъ на каоедру мужчин$. 

Что жъ проповЪфдутъ она? Ея сосунъ 

Щиналъ при ной сфнцо. Вотъ подошелъ стригунъ 
И сталь его тЪенить, самъ ставши надъ корытомъ: 
Но истинная мать такъ зубомъ и копытомъ 
СумФла угостить пришедшаго не въ часъ, 

Что тотъ но сунется ужъ къ нимъ въ другой-то разъ. 
— «Что жь, сила грубая! На то она кобылай» 
Груба ль, нЪжна ль она, я знаю: сила—сила. 

То сила имъ груба, то тянутся изъ Жиль, 

Чтобы расковырять указкой Силу-силтъ,.. 

Но полно Шеридъ пугать такимъ предметомъ. 
Ужели нынфшнимъ тебя не встрфтятъ дфтомъ 
Осинка «Ве\у1еп@гоп» и необъятный прудъ, 

Гдф пихты стройныя по берегамъ растуть 

И гдф гуляю, какъ мощная Росая, 

Пожалуй, невзначай наступить и на змя, 

Гдф стройный хоръ березъ и вереницы липъ 
Тебя привфтствуютъ, блаженный Аристипиъ, 

ГдЪ, умилешя исполненный и жару, 

Я предъ тобой возжечь всегда готовъ сигару 

И въ дни польсве, когда горить душа, 
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Кричать «Лупи его!», какъ срфжешь черныша? 
Люблю я видфть кровь лукавой этой птицы: 
Бровь красная ея, дьячковсюя косицы 
И б$лые портки мнф раздражаютъ взоръ. 
Но, кажется, опять понесъ я прежний вздоръ... 
Привычка, подлинно, вторая въ насъ налура; 
Нашъ братъ куда ни ткнись, вездф литература! 
Зчера меня съ утра охота пфть взяла 
«На холмахъ Грузи лежитъ ночная мгла»: 
Заставилъ я жену, забывши завтракъ, рано 
Усфсться разбирать романсъ у фортепьяно. 
Про этоть я романсъ скажу тебф одно: 
Коль услыхать его мнЪ будеть суждено 
Оть Полигимнши, его облекшей въ звуки *), 
То прежде попрошу связать мнЪ ноги, руки, 
Чтобы, пришедши вдругъ въ болфзненный экстазъ, 
Я въ домВ каковыхъ не учинилъ проказъ. 
Но-—извини меня: я заврался безбожно, — 
Да самъ же подалъ ты примЪръ неосторожно 
Ломать языкъ боговъ надъ будничнымъ письмомъ. 
Пора и перестать. Кончаю. ДЬло въ томъ, 
Чтобъ, озабоченный бездльемъ иль дЪлами, 
Ты не забылъ писать мн прозой иль стихами: 
Ты знаешь, какь мн$ милЪ и дорогь твой привЪтъ. 
Жена привЪтствуетъ тебя и твой 

А. Фетъ. 


*) Пьеса Пушкина «На холмахъ Груз!и.... была положена на му- 
зыку извъетной пёвипей Полиной В1ардо-Гарйа. Она же написала нф- 
сколько романсовъ на слова Фета. 


ГРАФУ Л. Н. ТОЛСТОМУ. 


Вее стремлюсь къ тебВ мечтою, 
Мучусь, не узнавъ: 

Разболёлея ль ты душою, 
Дорогой мой графъ? 


Окунулся ли въ пучину, 
Гдф не видно зги? 

Если такъ--пиши картину 
И ни въ чемъ не лги: 


День-—твой врагъ, и днемъ полезно 
Помнить ремесло; 

Только эта бездна звфадна, 
Только въ ней свЪфтло; 


Лишь изъ мрака хляби душной, 
Изь грозящихъ жерлъ, 
Водолазъ великодушный, 
Къ намъ взнесешь ты перлъ. 


Посмотрите, молъ, осины 
И гнилые пни: 

Воть какъ ищутъ исполины 
Даже въ наши дни! 


ба 


0. И. ТЮТЧЕВУ. 


Мо обожасмый поэтъ, 

Къ тебЪ я съ просьбой и съ поглономъ: 
Пришли въ письм$ мн твой портретъ, 
Что нарисованъ Аполлономъ! 


Давно мечты твоей полетъ 
Меня увлекъ волшебной силой, 
Давно въ груди моей живетъ 
Твое чело, твой обликъ милый. 


Твоей КаменЪ, повторять 
Прося стихи, я докучаю, 
А все завЗтную тетрадь 
Изъ жадныхЪ рукъ не выпускаю. 


Поклонникъ вфчной красоты, 
Давно смиренный предъ судьбою, 
Я одного прошу: чтобъ ты 

Во всзхъ быль видахъ предо мною. 


Воть почему сепфшу, поэтъ, 

Къ тебЪ я съ просьбой и поклономъ: 
Пришли въ письм$ мнВ твой портретъ, 
Что нарисованъ Аполлономъ. 


А. Н. МАЙКОВУ 


(на сочувственный отзывъ о перевод Горащя). 


Ито самъ такъ пышно въ тогу эту 
Привыченъ лики облачаль, — 

Кому жъ, какъ не тебЪ, поэту, 

И тфнь Горащя встр$чать? 


На Геликонъ ступя несмзло 
Оть васъ я блеска позайму, 
Гордясь, что самъ, хоть неум?ло, 
Но вамъ обоимъ руки жму. 


4908 = 


9. Е КОРШУ. 


Чень Академи больной, 

Все порываюсь къ прежней цфли 
И, благодаренъ всей душой, 
Шлю за обфщаннымъ мн Ряеу. 


За каждымъ есть свои грфхи; 

Въ олномъ лишь твердо я увфрент: 
Хоть и мараю я стихи, 

Но книгъ марать я не намЪренъ. 


Итакъ, склонившись головой, 
Прошу прислать мн вашу книжку. 
Простите, что Меркур! мой 
ЗамЪнить туть мою одышку. 


Смущаюсь я не разъ одинъ: 

Какъ мнф писать въ дфлахъ текущихЪ? 
Я между плачущихъь Шеншинъ 

И Феть я только средь поющихъ. 


11 янв. 1887. 
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9. Е КОРШУ. 


Н о дняхь пускаемея мы въ путь: 
Хот}ль бы видфться съ тобою, 
Но домовой ко мн$ на грудь 
Вновь наступилъ своей пятою: 


То жалкой старости недугъ, 
Плутона близкая примёта! 

— Седьмого мчимся мы на югь 
И будемъ мучиться все лЪто. 


Но, гром горькихь сельскихъ нуждъ, 
Есть на душ еще вериги, 

И кто Проперщю ие чуждъ— 

Смотри «шестнадцать» въ третьей книгв. 


Тебъ довзрясь, какъ отцу, 

И см$ло выйдя на экзаменъ, 

Мы передвинули къ концу 

Стихи до 004%! оть Хее Чашел,— 


Чудесно!-—Этой кутерьмы 
Творца намъ указать не ты ли? 
Но--непривычные умы— 
Мы имя автора забыли. 


Къ тому жь (пожалуй, не къ тому) 
По середамъ мы (хоть и скучно) 
И воскресевьямъ на дому 
Глотаемъ пищу безотлучно: 


Какъ разъ сегодня середа, — 
Нельзя ль пруйти? Къ чему визиты! 
Когда жь не время—0, тогда, 
Хоть имя автора черкни ты. 


Рав: 
Прими и Ра]еу своего, — 
Онъ насъ заставиль потрудиться. 
Что не марали мы его, 
Ты въ этомъ можешь убфдиться, 


55 февр. 1887, 
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А. 0. БРЖЕССКОМУ. 


Изь смертныхъ, жизнью пресыщенныхъ, 
Ито безь отравы чашу пилъ? 

Отъ вобхъ подонковъ возмущенныхъ 
Языкъ мой горечь сохранилъ. 


П та, чей нфжный зовъ участья 
Съ земли мечты мои вознесъ,— 
Мн подавая кубокъ счастья, 
Въ него роняла капли слезъ. 


Къ чему, по прихоти мгновенной, 
Тревожить мертвыхъ сокъ святой? 
До дна тотъ кубокъ вдохновенный 
Скупой отравленъ быль судьбой. 


Лишь ты одинъ,—ты не скупился, 
По сердцу братъ мой, Алекс! 
Коль чашей счастья ты дФлился,— 
Дфлился чистой, полной, всей, 


Вотъ почему, за юность нампу 
Хваля харитъ, я не грфшу 

И дружбы общую намъ чалиу 

Къ устамъ съ восторгомъ подношу. 


Хля попрежнему зфваю, 
Степной Танталъ,— 

Увы, я больше не витаю, 
ГаЪ я виталь 


У одичалой, непослушной 
Мечты моей 

Н$ть этой поступи воздушной 
Парицы фей. 


Въ лугахъ поэзи зарями 
Изъ тайныхь слезъ 

Не сиЪютъ росы жемчугами, 
А бьетъ морозт... 


П замираеть вдохновенье 
Въ могильной мглЪ, 

Какъ корнеплодное растенье 
Въ сухой землб. 


0, прИВзжай же свфтлымъ утромъ, 
Гогла нашъ садъ 

Съ востока убранъ перламутромъ, 
Какъ гротъ наядъ! 


Въ тфни убогаго балкона, 
Безъ звонкихь лиръ, 

Во славу нимфъ и Аполлона, 
Устроимь пиръ. 


Тебв побЪговъ тополь чинный 
. Дасть для вЪнца, 

Когда остудимъ оной винной 
Мы тукъ тельца; 


Найду начальный стихъ лэана 
Я вь честь твою; . 
Не хватить силь допить стакана- 
Хоть разолью! 


оке 


Я повторяль:—«Котда я буду 
Богать, —богать,— 

Къ твоимъ серьгамъ по изумруду, — 
Какой нарядъ!» 


Тобой любуясь ежедневно, 
Я ждаль; но ты— 

Всю зиму ты встр$фчала гиЪзвно 
Мои мечты. 


И только этотъ вечеръ майсый 
Я такъ живу, 

Какъ будто сонъ овзяль райсюй 
Насъ наяву. 


Вь моей рукф—гакое чудо!— 
Твоя рука, 

И на травз—два изумруда: 
Два свЪтляка. 


Дал руку мнЪ, дай руку, пери злая, 
Хоть разъ еще привзтливо взгляни: 
Горячкой риемъ восторгь мой объясняя, 
Влюбленнаго поэтомъ не брани. 


Ревнивыя лишь съ тфмъ хариты дружны, 
Кто забывать для нихъ готовъ весь свЪтъ. 
Коль жителямь Олимпа жертвы нужны 
И сердца кровь,—плохой же я поэтъ. 


Пусть музами навфкъ оставленъ буду, 
Пусть Фебъ- меня караетъ за гр3хи: 
Подъ хохоть твой я музу позабуду, 
За поцфлуй отдамъ я всф стихи. 
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Твоя старушка-мать могла 

Быть нашимъ вечеромъ довольна: 
Давно она ужъ не была 

Такъ зло-умно-многоглагольна, 


Когда же взоръ ея сверкалъ, 
Скользя по насъ среди разсказа, 
Онъ съ каждой стороны встр$чалъ 
Два къ ней лишь обращенныхъ глаза, 


Ковра большого по угламъ 

Сидфли мы другь къ другу богомъ, 
Внемля насмёшливымъ рЪчамъ,— 
А рЪчи т лились потокомъ. 


Восторгомъ полные живымъ, 

Мы непритворно улыбались 

И надъ столомъ ея большимъ 
Глазами въ зеркалБ вотрФчались. 


Такъ, онъ безумствуетъ; то бредъ вооораженья... 
Я вижу: вёрный песъ у ногъ твоихъ лежитъ,— 
Смущають сонъ его воздушныя видфнья, 

И быстрой птицф велдъ онъ лаеть и визжить; 


Но, гордая, пойми: ихъ бездна раздЗляетъ,— 

Твой безпристрастный умъ на помощь я зову: 
Одинъ-— томительно настичь свой сонъ желаетъ, 
Другой—блаженствуеть и бредить наяву. 
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Въчный хмель мнф не отрада, — 
Не ему моя любовь, 

Не тяну я винограда 
Одуряющую кровь; 


Но порой, рфзво и пылко 
Обновляя жизнь мою, 
Для меня несеть бутылка 
Золотистую струю. 


Рвутся нити, пробка рвется, 
Напряженная давно, 

И въ стаканъ шумяций льется 
Искрометное вино. 


29 юля 18871. 


ПЕРЕПЕЛЪ. 


Рлупый перепелъ, гляди-ка, — 
Рядомъ тутъ живеть синичка: 
Какъ съ желфзной клЪткой тихо 
И умно ожилася птичка 


Все ты рвешься на свободу, 
Головой толкаясь въ клфтку,— 
Воть, на мфсто стфнъ желфзныхъ, 
Натянули туго сотку. 


Ужь давно поетъ синичка, 
Не страшась желФзныхъ игодъ, 
Ты же— все не на свободф, 
Только лысину напрыгалъ, 
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ЭПИТАЛАМА ГРАФУ Л. Н. ТОЛСТОМУ. 


Кометой огненно-эзеирной, 

Въ пучинЪ солнечныхъь семей, 
Минутный гость п гость всемрный, 
Ты долго странствовалъ ничей... 


И лишь порой къ намъ блескъ мгновенный 
Ты досылалъ своимъ лучомъ, 

То промявъ звфзлой нетлфнной, 

"Го грознымъ, пламеннымъ мечомъ. 


Но часъ и твой пробиль, комета: 
Благослови глаголъ его! 

Пора свершаль душ поэта 

Свой путь у солнца одного: 


Довольно странствовать по му, 
Пора одно, одно любить, 

Пора блестящему эвиру 

Оть моря сушу отдфлить, 


Забыть вражды судьбы безбрачной, 
Пути блудящаго огня, 

И раецвфсти одеждой злачной 

Въ сШяньи солнечнаго дня. 
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НА БРАКОСОЧЕТАНИЕ Е. Д. и К. Г. ДУНКЕРЪ. 


В» часы забавт, во дни пировъ, 
Предъ божествомъ благоговя, 
Поэты славили любовь 

И пышный факель Гименея: 


Онъ горячо волнуетъ грудь 

И сквозь покровъ полупрозрачный 
На расцвфченный кажеть путь 

И жениху и новобрачной. 


И мы отраду возвЪфстимъ 
Пнязьямъ сегодняшняго пира; 
Споеть о счастьВ молодымъ 
Моя старфющая лира. 


На юность озираясь вновь 

И новой жизнью пламенфя, 

Ура!-—п я хвалю любовь 

И пышный факель Гименея! 


30 апр. 1889. 


Е. Д. ДУНКЕРЪ. 


Хх 

валить я браковъ не ум$ю, 
ГдЪ все обычно черезчуръ, 
ГдЪ, сдавъ супруговъ Гименею, 
И знать не хочетъь ихъ Амуръ. 


Люблю я т5хъ, надъ кфмъ усилья 
Гименъ, сводя ихъ, расточалъ, 
ЗатЪмъ влетфль Амуръ-—и крылья 
У новобрачныхь потеряль 


30 апр. 1891. 
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ДМИТРИЮ ПЕТРОВИЧУ и СОФИИ СЕРГЪЕВНЪ 
БОТКИНЫМЪ. 


(Въ день двадцалицатил тм ихъ свадьбы, 


16 января 1884 года). 


Сегодня пиръ отрадный мы вфнчаемъ, 
Мы брачныя подъемлемъ чаши вновь. 
Сегодня дружбЪ мы вфнець сплетаемъ 
И празднуемъ счастливую любовь. 


Красавицы, не преклоняйте вЪжды; 

Къ чему скрывать румяный пылъ сердец, 
Когда вь груди у всБхъ однф надежды, 
Когда въ душВ у всёхъ одинь вфнецъ? 


Ни красоты, ни почестей, ни злата 

Въ дыму мечты ты раемъ не зови: 

Нашъ рай не тамь, межь Тигра и Евфрата, 
А рай воть тутъ, у дружбы и любви. 


Какъ сЪнь его лелфеть человЪка! 

Какъ божескимь дыханьемъ онъ объятъ! 

Въ своей листв$ хранить онъ четверть вЪка 
Плоды любви и дружбы ароматъ. 


И, умилясь сердцами, мы встр%чаемъ 
Сей вертоградъ, подъемля чаши вновь; 
Сегодня дружбф мы в$нецъ сплетаемъ 
И празднуемъ счастливую любовь. 


ДА 


НА СЕРЕБРЯНУЮ СВАДЬБУ Е. П. ЩУКИНОЙ 


4 февраля 1871 года, 


Ты говорить: «День свадьбы-—-день чудесный. 
День торжества и праздничныхь одежль!..» 
Тебв тоть путь не страшенъ неизвЪстный, 
Гдф стольго гибнеть радужныхъ надеждь! 


Всф взоры къ ней, гогда, стыдомъ пылая, 
Подъ дымкою, въ цвфтахъ и подь вВикомъ 
Стоитъ она, невфсга молодая, 

Предъ амаремь съ избраннымъ эженихомъ. 


Стонть она, и радостна и сира,-— 

Но онъ клялся, онъ сердцемъ увлечент! 
Пойметь ли мръ все скрытое оть мра— 
Весь полвигь долга и любви? —А онтъ? 


*) Феть перевель это стихотвореше па ифмецкй языкт: 


Ли завз «Еш 5ейблег ‘Таз ий Ротр ца@ Зевен— 
Лег Носп2еаз, уоЙ Егеийе по@ Соль. > 
Е5 Баров 4 ме НЫ уот депей Фа ею \Уезен, 
Уо шмапене Шеме Но#иае зеплутасп зы! 


Пе Апоей аПег $4 Ше ривохуснаеь, 

\Уеши шё дет ЗеШеег ей Ше Кгава уегепи 
та че, сггоепа ила уот С№ШоКк се еле, 
А1$ }ипее Вгаиб уог Чет АШаг егусЛейк. 


Па $ейё 5е зсп\’еБеп@ им5сИей Егеп@ пи боге, 
Лос ег? Ег зеймог—ет, Шгог Яка \Уейи! 

Кепиё \уов! @е \Уе, уаз уог ег \Уе 6 уе фогоесп— 
еп Катр# ег Гефе ци 4ог РЕВ ?—Сл4 ег? 


Ее Ваф егкапль, уаз дедег Мепзе № Ъелупаден, 

Газ ]фефег зе1862б. 'ГЕшке аа Ше ЗУо Ш цаа О№ек! 
УегНоз5ен 156 ет У1ег{е] уоп Тайаюдеге, 

Ода зеги Комиб 41° НосЬ2е 6 Или 2аеиеК. 


Шег зей’а 5е МР. @е Тбещекг пы@ Фе ЗбНие, 
ОфеЛееН уси \МеНеш тапейег асе, — 

Тт ]е4ет Аше’ хер гоб ме 2 ТЬейае 

Ге МНев, @е ешё 4ю Миацеггизв уег тей 


Усй 156 4а$ С щек, Чаз етидее, даз мае, — 
\У!аз пось е \Ушьзеве Уетай@ Бешоеп шао? 
О, г1еЬ цз (о фе! Чезет БИБеграаге 

7 1ееги ейз6 дог с01Чпен НосН2е ‘Газ! 
Сочинеля А. А. Фега, Т Г. 93 
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Онъ понялъ все, чфиъ сердце человфка 
Гордится втайнВ. Дайте мнф ф!аль! 
Воочно промчалась четверть вЪка, 

И свадьбы день серебряной насталъ. 


И близю здесь, и тоть передт, родною, 
Кого судьба умчала далего, — 

У всЪхъ въ глазахъ признательной слезою 
Родимое сьазалось молоко! 


Судьба всего послала полной чашей-—- 
Чего желать? Чего пекать душой? 

Дай Богъ съ четой серебряною нашей 
Намтъ праздновать день свадьбы золотой! 


П. И. ЧАЙКОВСКОМУ. 


Тому не лестны наши оды, 
Наиъ стихъ родной, 

Лому грем$ли антиподы 
'Гакой хвалой; 


Но, потрясенный весь струнами 
Его иЪфвиицъ, 

Восторгь не можеть и межъ нами 
Терпфть границъ; 


Гакъ пусть надолго музы наши 
Хранять ифвца, 

И онъ кипитъ, какь пъна вь чалнЪ 
И въ насъ— сердца! 


18 авг. 1891, 
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А. А. ТИМИРЯЗЕВУ. 


Ве Дождь и дождь, и солнце ликъ свой прячетф, 
А хлЪбъ насущный нашъ гыетъ въ снопахъ, 

И, кажется, само-то небо плачетъ 

О прежнихъ, свфтлыхъ, лучшихъь нашихъ дняхъ, 


На памяти моей старушки-музы, 

Какь нуждамъ ты служилъ родной страны, 
Какъ рабства намъ помогь ты свергнуть узы, 
Какь убиралъ кровавый слФдъ войны. 


Не вольностей, & правды ЛИШЬ блюститель, 
Кь зовущему ты шелъ навстрЪчу самъ. 

Мы были строй, ты быль нашь предводитель; 
Каковъ успфхъ,—0о томъ судить не намъ. 


Но прозою обычною, сухою, 

Я не хочу въ сей день тебя назвать, 
Предъ ангеломъ живымъ-—твоей женою— 
Въ день ангела земнымъ упоминать. 


Земное—ч10? Конечно, безразсудно 
Роптать на зло, на злобу нашихъ дней; 
Но, если жить и праздвому такъ трудно, — 
Ето трудится, тому еще труднЪй. 


30 авг. 1880. 


25* 
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ПОСРЕДНИКУ М. М. ХРУЩОВУ. 


Противу вЪчнаго закона 
Встаетъ отродье злой семьг 

То въ вид страшнаго дракона, 
То въ хитромъ образ змЪи. 


Но— взчный солнца пропов?дникъ— 
Въ борьбЪ со злобою и тьмой 

Не покидаетъь ихъ посредникъ 
Межь свфтомь Божьимь и землей. 


Жива спасительная сила, 
Переходя изъ рода въ родъ, 
И копьеносца Михаила 
Сегодня празднуеть народъ. 


И онь оть правды не отступить: 
Неумолимъ, какъ въ старину, 
На змфя-писаря наступить, 
Коля дракона, старшину. 


М. М. ХРУЩОВУ. 


Пускай еъ копьемт противу злого 
Всегда архангель Михаилъ, 

Но и любовшо земного 

Богатъ носитель горнихЪ силъ. 


Не сномъ глава сго объята, 
Подъ райскимъ деревомъ въ тфни: 
Все, что воздуипю и крылато, 
Ему поистинф сродни. 
И вфрю,— праведенъ, онъ будетъ 
Прямой судья добру и злу, 
И воробьевъ онъ не забудетъ, 
Хотя сочувствуегь орлу. 

8 нября 1818. 


ЧИ 


П. П. БОТКИНУ. 


«Христосъ Воскресе!» —клить восенн!й; 
Кому жъ послаль его въ стихахь, 

Какъ но тому, кто въ дождь осенний 

И въ январф—еь цвЪткомь въ рукахь? 


Твои букеты— вЪоти мая, 

Дань поклоненья красот; 

Ты ихъ несешь, не забывая 

О тяжкомъ жизненномъ крест. 


Но нынф праздникьъ искупленья, 

Дни обновительныхъ чудееъ, — 

Такъ будь здоровъ, для поздравленья 
Твердя: «Воистину воскресы!» 


81 марта 1579. 
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И. 0. ОФРОСИМОВУ 


(на юбилей конскаго его завода въ сел Березовц), 


Да, я яе Пиндаръ: мн® страин?й 
Всего—торжественная ода, 
Березовець и юбилей 

Рожденья конскаго завода, 


Когда бъ слова въ стихахь моихъ 
Ложились выпуклы и ковки, 
Вставали разомъ бы изъ нихъь 
Копыта, шейки и головки. 


Слфдя за каждою чертой, 
Знатокъ не проходилъ бы мимо, 
Не восхитившись красотой 
Любимца или Ибрагима. 


Я, лавры оглася твои 

И вс стяжанныя награды, 
Въ завод понскомт Ими 
Нашель бы звуки Илады. 


Но этихъ звуковъ-то и и$тЪ, 
И я, гремЪть безсильный оду, 
Лишь пожелаю много. лЬть 
ТебЪ и твоему заводу! 


17 1юня 1888. 


Чашь шефъ— владыка, полусв$та, 
И наша гордость всЪмъ ясна. 
Блестящей прядью винтишкета 
Семья уланъ закр$плена... 


И кь ней исполнена привфта, 
Какъ кубокъ, искристый до дна, 
Вездв душа улана Фета 

И отставного Шеншина. 
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П. И. БОРИСОВУ. 


(Посвяшене «Фауста»). 
(аи4ез саги? Сагииша роззшииз 
Поцаге сё реебаж Фееге шипен. 
Но". 


(пасибо, другь: ты упросиль 
Меня приняться за работу; 

Твой юный голось разбудилъ 
Камену, внавшую въ дремоту. 


Опять стихи мои нашли 

То, что годами было скрыто: 

Все лфто предо мною шли 
Причудникъь Фаусть и Маргарита. 


И вотъ— пройденъ гористый путь: 
Сафди за мной,—но, Бога ‚ради, 
Ты Мефистофелемъ не будь 
НЧасчеть старбющаго дяди. 


В. С. СОЛОВЬЕВУ. 


(Посвящен!е перевода стихотворенйй Катузаа). 


Пусть не забудутся и пусть 

ТВ дни въ лицо глядять намь сами, 
Когда Катуллъ мн наизусть 
Твоими говориль устами. 


Прости: лавровому вВнцу 

Я скромной ивой подражаю 
И вотъ-—веронскому ифвцу 
Катулломъ русскимь отвфчаю. 


Боюсь, всю прелесть въ немъ убью 
Я при такой перекочевкф, 

Но какъ Катулла воробыю 

Не расплодиться вь Воробьевк\! 


17 мая 1885. 


2 окт, 
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9. Е. КОРШУ. 


(Посвящеше перевода элешй Тибулла). 


Г оройскихь ЛЪгь поклонникъ жадный 
Вь тебь Миноса узнабть: 

Никто безь нити Арадны 

Въ твое владфнье не войдетъ. 


Но это судь земного рода: 

Онъ пе зоветь души моей. 

0, какь я радъ, что ты у входа 
Стоишь въ блаженный Влнеей! 


Взгланувъ на ширь долины зламной, 
Никто не цЪнитъ такъ, кабъ ты, 
Всей этой прелести прозрачной, 
Всей отой легкой простоты. 


Воть почему, смирясь душою, 
Тебя о милости прошу 

И неувфренной рукою 

ВЪфнки Тибуала подношу. 


1885. 


ГРАФУ А. В. ОЛСУФЬЕВУ. 


Второй бригады изъ-за фронта 
Передъ тобою мой пегасъ,— 

Хоть сбросилъ онъ Беллерофонта, — 
Все жь на смотру—неровенъ часъ! 


Ты самь замфтишь по началу: 
Какимъ онъ былт, ему не быть, 
И, какь служилъь онъ Ювеналу, 
Улану нын$ не служить; 


Но въ шенкеляхь его испразно 
Передь тобой провесть хочу 

И, лишь твое усльшшу: «Славно!», 
Я «Радь стараться!» прокричу. 


4 окт. 1886. 
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ГРАФУ А. В. ОЛСУФЬЕВУ. 


Вотъ наша книжка въ толстом томв: 
Въ своемъ далекомъ гетскомъ Томи 
По-русски сталъ писать Назонъ; 

Но безъ твоихъ трудовъ-—ей-Богу!- - 
Для армяка забывши тогу, 

Неряхой бы явился оиъ. 


Бывало, чуть онъ гдЪ сиоткнотся 
П на авось опять сошлется, 
Славянскимъ духомъ обуянъ,— 
Ты, приводя къ почетной цТли, 
Уже гласишь, что такъ велБли 
Самъ огз и №Мезе паи Зара, 


Й воть, оправленный, умытый, 
Поэтъь нашъ римсюЙ знаменитый 
Стоить, расчесанъ, какъ къ вЪнцу. 
Чето жь колеблется упрямо? 

Пусть отправляется онъ прямо 

Съ поклономъ кь крестному отцу. 


14 янв. 1887. 


0. Е. КОРШУ. 


(Надоись на 5-мъ выпускБ «Вечернихъ огней»). 


Камень нетяфнныя созданья 
Душой усвоивъ до конца, 
Прослушай волчьи завываньл 
Гиперборейскаго извца. 

21 янв. 1888. 
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М. П. ШЕНШИНОЙ. 


(Надпись на книжкф). 


Ты всф стихи перенлела 

Въ одну тетрадь не безъ причины: 
Ты при рожденьи ихь была 

И ты ихъ помнишь именины. 


Ты различала съ давнихь поръ, 
ЧЪмъ править муза, чВмъ супруга. 
Хвалить стихи свои— иозоръ, 

Еще стыднй— хвалить другъ друга. 


26 янв. 1888. 


Л. И. ОФРОСИМОВОЙ 


(при посылк$ портрета). 


Гляжу съ обычнымъ умиленьемъ 
На ваши кротыя черты, 

И сердце св$тлымъ вдохновеньемъ 
Наполниль образъ красоты. 


Какой обм$нъ несправедливый! 
Вдругь получить издалека 

Вамъ, юной, свЪжей и красивой, 
Печальный образъ старика! 


8 февр. 1888. 
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Н. А. ОФРОСИМОВОЙ 


(при посылк$ двухъ пуговокъ). 


Вась ныть и плакать я готовъ, 

И ангель мой безъ васъ вздыхаеть... 
Старикъ-токарь своихъ трудовъ 
Вамъ дв застежки посылаетъ. 


Погда работалъ ихъ чудакъ, 

То съ вами мысль его дружилась: 
О, не кружитесь въ жизни такъ, 
Какь кость слоновая кружилась! 


22 февр. 1869. 


——_—_ 


ГРАФУ Л. Н. ТОЛСТОМУ. 


Изкь ястребу, который просидфлЪ 

На жердочкВ суконной зиму въ клЪтк$, 
Питаяся настрфлянною птицей, 

Весной охотникъ голубя несетъ 

Съ надаомленнымь крыломъ—-и, оглядфвъ 
Живую птицу, старый ловч щурить 
Зрачокъ прилежный, поджимаеть перья 
И вдругъ, нежданно, быстро, какъ стрБла, 
Вонзается въ трепещущую жертву, 
Кривымъ и острымъ клювомъ ей взрфзаетъ 
Мгновенно грудь н, весело раскинувъ 

На воздухъ перья, съ алчностью забытой 
Рветь и глотаеть трепетное мясо, — 
Такъ бросиль мнЪ кавказсыя ты пфени, 
Въ которыхъ бьется и кинить та кровь, 
Что мы зовемъ поэзей. Спасибо, 
Полакомиль ты стараго ловца! 


вы 
БРЖЕССКИМЪ 


(при получени цвфтовъ и нотъ). 


(куда вдругъ въ смиронный уголь мой 
Двоякой роскоши избыток, 

Прекрасный даръ, нежданный и двойной, — 
Цвфты и пфени дивной свитокъ? 


Мой жадный взоръ къ чертамь его ириникъ, 
Внемлю живительному звуку — 

И узнаю подъ бархатомъ гвоздикь 
Благоухающую руку. 


ГРАФИНЪ А. А. ОЛСУФЬЕВОЙ 


(при получеши отъ нел пацинтовъ), 


Вь смущеньи умъ, не свяжешь взгляломт, 
И нёмъ языкъ: 

Вы сь мацинтами, и рядомъ— 
Больной старикъ! 


Но безразлично, беззавЪтно 
Власть вамъ дана; 
ГдБ вы царите тахь привфтно, — 
Всегда весна, 
2 янв. 1887. 


Е. С. ХОМУТОВОЙ, 


(приславшей миф цвфты). 


Цвьты и Иени съ давнихъ дЬтЪ 
Въ благоухающемъ союзЗ, 

И благовонный вашъ привЪтъ 
Вручиль я пристыженной муз?. 


Но ей до васъ такъ далеко, 

Что состязанье безразеудно: 

Ее украсить вамъ легко, 

ЕЙ заслужить вЪнокъ такь трудно! 
у Ч авг. 1885. 
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Е. С. ХОМУТОВОЙ 


(при полученит розъ). 


Ч» пыинфе ваши розы, 
Ч6мь душистЪИ лхъ краса, 
ТЪмъ томительнЪе слезы 
Затмеваютъь мн глаза: 


Газнеслись былыя грёзы, 

Омрачились небеса... 

Вт, парств мрага, въ царств8 прозы 
Ве блудыфють чудеса! 


й юля 1837. 


Е. С. ХОМУТОВОЙ 


(при получеши цвфтущихъ туберозь). 


ПП олучивии туберозы, 
Допущу ли, чтобъ поэть 
Языкомъ отвфтилъ прозы 
На душистый вашъ привфтъ? 


И къ жилищу доброй фен 
Мчатся робыя мечты: 
Изъ ея оранжереи 

Мн ли чудные цвъты? 


1 авг. 1386. 
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М. М. ХРУЩОВУ 


(при получен прессъ-папье въ видф Вандомской колонны). 


Тьоей привЬтливой щедротой, 
Свобод$ въ память золотой, 

Кичась рёзьбой и позолотой, 
ТюльсыЙ столь передо мной. 


И мыслью поналъ я: свободной 
Игрупи $ м$сто на земл$ 

Не тамт, на площади народной, 
А здЪсь, на письменномъ столф. 


Е. С. ХОМУТОВОЙ 


(при получети оть нея пышнато букета ивфтной капусты), 


Соизмьряя даръ съ привфтомъ, 
Дерзаю высказать въ отвфть, 
Что въ мрЪ никакимъ букетамт 
Не уступаеть вашъ букетъ: 

Его значенье многосложно 

И въ силахь вдохновить пфвца: 
Его принять съ поклономъ можно 


И можно скушать до конца, 
5 мая 1882 


М. 0. ВАНЛЯРСКОЙ 


(при получени визитной карточки съ летящими ласточками). 


У 

М ечтамь покорствуя отважнымъ, 

Несусь душой навстрЗчу къ нимъь 
И вашимъ ласточкамь бумажнымъ 
Не меньше радъ я, ч$мъ живымъ: 


Он} безмолвны, не мелькаютъ 
Крыломъ проворнымъ, но онЪ, 
Подобно вамъ, напоминаютъ 
Красой воздушной о веснф. 

23 апр. 1891. 


Рады 


0. И. СТЪ 


(ири получеши вышитыхъ туфель). 


Олять меня балусшь ты, 

И подъ искусною рукою 
Олять узоры и цвзты 

Подъ быстрой расцвфли иглою. 


Какъ странно нисхожу во гробъ, 
Кацъ я горжусь въ конц дороги! 
Чфмь старость злЪЙ мнЪ бреетъ лобъ, 
Тфуъ ты пышнЪЙ мнВ красишь ноги. 


23 февр. 1833. 


КЪ ПАМЯТНИКУ ПУШКИНА. 


26 мая 1880 года. 
Сонеть, 


Исполнилось твое пророческое слово, 

Наш сгарый стыдь взглянулъ на бронзовый твой ликъ,— 
И легче дышигся, и мы дерзаемъ снова 

Веем!рно возгласить: ты генй,—ты великъ! 


Но, зритель ангеловъ, гласъ чистаго, святого, 
Свободы и любви живительный родникт, 
Заслыша нашу рЪчь, наши, вавилонсвйЙ крикъ 
Чть въ нихъ нашель бы ты завфтнаго, родного? 


На этомъ торжищ, гдЪ гамъ и тфенота, 
Гдв здравый руссмй смыслъ примолкъ, накь сирота,— 
Всфхъ громогласнфЙ тать, убЙца и безбожникъ, 


Кому печной горшокъ возхъ помысловъ предЗлъ, 
Кто плюеть на алтарь, гдф твой огонь горфлъ, 
Голкать дерзая твой незыблемый треножникь! 
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КЪ БЮСТУ РТИЩЕВА 
ВЪ ВОРОБЬЕВЕЗ. 


Прости меня, почтенный лик, 
ЗдЪсь дней минувиихъ властелина, 
Что мфдной головой понигъ, 
Взирая на меня съ камина, — 


Прости: ты видишь самъ, я чтгу 
'Гебя покорно, безь ошибки, 

Но не дождусь, —когда прочту 
Значенье бронзовой улыбки? 


Поникъ ты старой головой, 
СмВяся, можетъ-быть, утратамъ... 
Ла, я ворвался въ уголъ твой 
Наперекоръ твоимъ пенатамъ. 


Ты жилъ и пышно и умно, 

Какт, подобало истымъ барамъ; 
Упрочиль ригой ты гумно, 
Восцолнивь домъ’и садъ амбаромъ; 


Дневныхъ заботь и ллатья бичъ, 
Твоихъ волосъ не знала пудра; 

Ты каждый складываль киринчь 

И каждый гвоздь вбивалъь премудро. 


Не бойся, не къ тому я велъ, 
Чтобъ уколоть тебя сатирой; 

Не улыбайся, что вошелъ 

Пъ теб поэть съ болтливой лирой. 


«Поэтъь! Легко сказать: поэть— 
Ее лиричесый къ тому же!— 
Вотъ мой преемннкъ и соефдл,, 
Какихъ не выдумаешь хуже! 
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Поэгь безумствовать лшиь радъ, 

Онъ сафиь для ожедневныхь терн...» 
Не продолжай па этоть ладъ, 

"ГебЪ не кстати толки черни, 


Не по годамъ такая прыть— 

Ужъ мы се бросаемъь съ вфкомъ— 

И я падрюсь сговорить 

Съ тобой, какъ съ дфльнымь человЪкомъ. 


Тунпымъ оставимъ храбрецамъ 
Все ихъ нахальство, всЪ капризы: 
Ты видишь, какь я чищу самь 
Твои замки, твои карнизы. 


Простимъь другъ другу вс гр%хи: 
И лу гробового входа! 

Порукой въ томъ мои стихи 

Изъ дидактическаго рода. 


КЪ ПОРТРЕТУ ГРАФИНИ С. А. ТОЛСТОЙ 


(супруги гр. Л. ПН. Тодетого). 


Й воть портреты! И схоже—и несхоже... 
Не мн рзшать; но можно ли, о, Боже, 
Сердечифе, отраднзе цвфети? 


Гдф красота, тамъ споры не у м%ета: 
Звфзда горитъ--какъ знать, какимъ огнемъ? 
Пусть говорять: «Тутъ дВвочка-невЪста, 
Богини мы своей не узнаёмъ». 


Но всф, толной колфнопреклоненной, 

Мы здесь упасть у вашихъ ногь должны, 
Цакъ въ прелести и скромной и нотлённой 
Вы смотрите на наши сЪдины. 


21 апр. 1885. 


Сочинен1я А. А Фета. Т. Г. 29 
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КЪ ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ КАРТОЧКЪ 
М-Не УТАВРОТ. 


Послутный снимокъ съ идгала, 
Какъ ты воздушенъ, свЪжъ и милъ! 
Тебя не кисть живописала, 

А солнца лучъ изобразилъ. 


Въ блаженной роскоши расцвфта 
Признавъ забытыя черты, 
Затрепетала грудь поэта 

Подъ обаяньемъ красоты. 


На зовъ ласкательный святыни 
Душой воскреснувшей летя, 

Я вижу въ образВ богийн 
Дазно знакомое дитя. 


КЪ МОЛОДОМУ ДУБУ. 


Вчера землф довфриль я 

Твой корень преданной рукою, 
И съ той поры мечта моя 
Сифдить сь участьемь за тобою. 


Словамъ напутственнымъ виемли, 
Дубокъ, посаженный поэтом: 
Приподымайся оть земли 

Вее выше, выше съ каждымь лЪтомъ, 


И, строгой силою вЪфтвей 
Гордясь оть взка и до вЪфка, 
Храни плолы ты для свиней, 
А красоту для человЪка. 


` ВОСТОЧНЫЙ МОТИВЪ. 


ъ чьыь насъ сравнить съ тобою, другь прелестный? 
Мы— два конька, скользящихь по рЪкБ, 

Мы— два гребца на утломъ челнокЪ, 

Мы— два зерна въ одной скорлупкВ тесной, 
Мы—двЪ лчелы на жизненномъ пвфткЪ, 

Мы-— дв звфзды на высот небесной, 


ЛИЛЪ. 


Лови, лови ты 
Часы весел, 
Пока ланиты 
Не поблфдифли, 


По средь волнешй 
Живыхь и властныхь 
Проси мгновешй 

У музъ прекрасныхъ. 


ВЪ АЛЬБОМЪ КОЗЛОВУ. 


Тому, что было, не бывать, — 
Иные сны, иное племя!— 
Зачфмь же риочы призываль, 
Какъ будто прежнее то время? 


Волшебныхъ грёзъ разсфянт, рой, 
А въ грусти стыдно признаваться... 
Ужель остывшею слезой 

Еще, послфдней, расписаться? 


Я. П. ПОЛОНСКОМУ. 


В» минувшемь жизнь твоя богата, 
Звенфлть залогь безн®нный въ немь: 
Самт, разсказаль ты, что когда-то 
Любиль и прль ты соловьемтъ. 


Ито жъ не илфненъ влюблонной птицей, 
Весной поющей по почамъ? 

Но какъ ноэть-—ты милъ сторицей 
ТебфЪ внимающимъ друзьямъ. 


26 авг. 1890. 


ВЪ АЛЬБОМЪ А. Я. ПОЛОНСКОЙ. 


тихи мои въ ряду другихъ 
Прочтуть ли бархатные глазки? 

Но появиться радъ мой стихь 
Тамъ, гдз кругомъ цвфты и краски. 


Желать вамъ счастья я готовъ, 

Но въ чемь придеть оно, не знаю: 
Ни юныхьъ розъ, ни мотыльковъ, 
Хоть имъь дивлюсь, не поучаю. 


20 юня 1890. 
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А. Я. ПОЛОНСКОЙ. 


Я змигь разсфялъ бы, кажиеь, 
Хлонушкой риомъ сомнФнья ваши, 
Когда бъ стихи и мнф дались 
Летко, какъ вашему папашф. 


Я бъ вамъ сказаль, что кабиноть 
Мой наверху, нельзя и дал, 

А потому препятстий ить 

Вамь упражняться на роялф. 


При ваеъ доволенъ буду веФмт, 

И всмь вамъ вс мы будемъ рады. 
Мы ишемъ вмБстЪ жить ие съ тЬмЪ, 
Чтобь находить во всемъ преграды. 


25 апр. 1890. 


ВЪ АЛЬБОМЪ М. П. БОТКИНОЙ. 


СвЬтлое Воекресзнье. 


Побъда Безоружна злоба 

Весна Христосъ встаеть изъ гроба, 
Чело отнемь озарено! 

Все, что манило, обмапуло 

И въ сердиф стихнувшемь уснуло,— 
Лобзаиьомъ вновь пробуждено. 


Забывъ зимы душевной холодъ, 

Хотя на мигь горячь и молодт, 
НавогрЪчу серлцемъ къ вамь лечу: 
Почуя н$ги дуновенье, 

Ни вь смерть, ни въ грустное забвенье 
Сегодня вЗрить не хочу. 


8 апр. 1857. 
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КНЯГИНЪ С. А. ГОЛИЦЫНОЙ. 


Котда надежды упорхпулн, 

Я сомнфваюся и въ томъ,— 

Въ жел$зный зфкь пашь угожу ли 
И золотымъ л вамъ перомъ. 


11 марта 1839. 


Ты хвастаешь, что ты съ беземертвыми въ союз, — 
Быть-можеть, ты и празь; но—какь теб сказать’. 
Ты съ задняго крыльца всегда заходишь къ музЪ; 
Ну гдф жь тебЪ въ лицо богишю увидать? 


Пробраться тфмъ путемъ напрасный трудъ положишь. 
Ступени скользки тамъ, и входы не свфилы, 

Но— если разобрать подъздовь ты не можешь— 

У двери истинной ты не найдешь метлы. 


Поогь, пророкь, орловсый знатный баринъ, 
Твой тонюй умь и нёжный слухъ любл, 

0, кахъ ув5рю я тебя, 
Что я не Гречь и не Фаддей Булгаринъ? 
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КЪ М. М. 


Моощипы думы и совфта 

Не красятъь твоего лица: 

Со звонкой лирою поэта 
Плюшомъ довольствуйся пфвца. 


Годится дивнымъ музыкаптомъ 

Па шаткой вВткЪ соловей, 

Но все сифгирь ие будетъ Кантомъ, 
И Соломоном — воробей. 


Подлять васъ трудшшься напрасно: 
Вы распластались на грош. 

Все, что покруче, вамъ ужасно, 

А все, что илоско—по душЪ. 


В, дель позавилуеиь разъь со сто 
Твоей учености, другь мой: 

Все для тебя сво и просто 
Тамъ, РДЪ брожу я цакъ слой. 


Кругомь по стфночкЪ въ манежь 
Тебф отлично гарцовать, 

Когда мн, бВдному невьжф, 

Зъ ночной стеии хоть пропадать. 


О терва мфняя тииъ за тиномь, 
Климъ лля своцхь забавныхь одъ 
368 типы замфниль Антяпомъ, 
Такъ что Аитипъ сталь антип— одъ. 


19 авг. 1891. 


Оглавленле 
Т ТОМА. 


А. А. Феть. Бюграфичесый очереь Н. И. Страхова. 
Замфтки о Феть. Н. И. Супригози. 


1. „Вечерше огим“. .. 
И, Юбилей поззи Фета. 


Ш, Н®сколько словъ памяти Фе». ; 
Основные элементы лирики Фета. Ё. ПД. Ииольскиь , 


Вечерне огни. 
„Измученъ ЖИЗНЬЮ, коварствомъ о 


„Я потрясент, когда а : 
Роза, 


"Весна и ночь покрыли долъ... 
Ласточки. . . вся 
„Заря прощается съ землею... 


„Учись у нихъ,—у дуба, у борезы.. | 


Угасшимъ звЪздамъ. 

„Ночь и я, мы оба дышимь... 
"Какая грусты м. аллеи... 
СвЪточь. а а 
„Напрасно...“ 

Нельзя... 

„Тяжело въ ночной тяши.. 
"Говорили вь древнемъ Ин а 
Памяти Н. Я. Данилевскаго. 
Добро и зло. .... .- 
Нежданный дождь 

Аваддонъ й 

Послфднее слово. 

Горная высь .. 

„На зеленыхъ уступахь "Беовъ...“ в. 


„Не тмъ, Господь, могучь, непостижиму... 
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„НетлЬнностью божественной одЪты...“ 
Вольный сокол. ....... 

Е. П. Ковалевскому . ; 
Севастопольское братское ' кладбище : 

Памяти Д. Л. Крюкова. .. р 

На смерть А. В. Дружинина. 

Памяти В. П. Боткина , В 

„Когда Божественный бЪжа: лЪ зодокихь рьчей...“ 


Оброчникъ. . д 
„Озираюсь на Юность ‘тревожно... 

Алмазъ . 

Музъ („Пришла и ела. Счастлив и тревожен 
Полонскому. . . 8 


„Кляните насъ: Нам дорога свобода... 
Графу А. В. Толстому я 
Псевдо-поэту . 

„Все, все мое, что ‘есть и прежие было... 
"Въ пбну несется потоку...” . .. 
Е 
0. М. Соловьевой. ое ор аа 
„Тьенфе и ближе сюда!“ ©. ИЕ 
"Люби меня! Какъ только твой покорный... нь 
„Роями поднялись крылатыя мечты...*. .. .. 
„Съ бородою с$дою верховный я х жрец. Виа 
„Вели радусть утро тебя...“ . и 
„запретили тебф выходить... 
я адь бфденъ пашъ языкъ: хочу не ` могу... 
„Какь яеноеть безоблачной ночи...". .... 
„Кому вфнець: богинВ ль красоты... 

" Цвлый мШъ оть красоты...^. . 

„Вто писалть стихи иль прозу..." ы 

„Только ветрфчу улыбку твою.. 

"Какъ трудно повторять живую красоту... 

„Какъ богать я въ безумныхь етихахы.. “. 


"Хоть нельзя говорить, хоть и я мой поник...“ 


„Какъ ярко полная р ь 

Поэтамъ. .... 

„Однимъ толчкомъ согнать ча и живу. 
Туманное утро. г. .. . 


Сонетъ и 
„Вогда у райсвиь врать изгнанникь... 6 
Графу Л. Н. Толстому. . а в 22: 
На ть ‘стихотворений Тютчева. 

0. И. Тютчеву. 


На юбилей А, Н. Майкова. („Какь привлечь К себ вниманье.. 
ыы {„Пятьдесять лебедей пр к 


„Заиграли на роялф...“ 


Муза („Не въ вумрачный чертогь Наяды товорливой... 


Музь („Надолго ли опять мой уголь посфтила...“) 


т 


Муза („Ты хочешь проклинать, рыдая и стеня...“). . 

На пятидесятильт!е музы („На утр$ дней вее ярче и чудеснйй...“ 
„ (Насъ отизвають... Въ этоть день... 

Е, Д. Дункеръ („ели захочешь ты душу мою рить “) 


„Съ солнцемь склоняясь за темную землю... и 
АНег ео... . Ир 
„Долго снились миф вопли 'рыданй: твоихЪ.. ео, 28 
„Солнца лучь промежъ липъ быль и жгучъ и высокъ...“ 
„Свётиль намъ день, будя огонь въ крови... .... 

„Изть, я не измфнилъ: до старости А. Е. 
Отошедшей . т . о Е 
„Ветаеть мой день, Какъ труженикъ убомй... о № 
„Въ тиши и мракф таннетвенной ночи...“ . ... 

„Въ благословенный день, когда стремлюсь мушон 
„О, не ввфряйся ты шумному... т и 
Оцаз! ипа Тафафа (®. М. Семеиковичт) : 
Влючь . . оао ше, з 
„День проснется. и рьчи людекя... РЕ ь 
А.Л. Бржесской (. „НЪтъ, лучше голосомтъ, ооратеаоббаятыхь. 
Крымск обвалъ. . . . $ й а а 

„Могла читала ты мучительныя строки...* о 
"Въ душ, измученной тодами... а ел 


„Чёмь бозналежнъе и строзко...“. еее. 
„Сегодня день твой я а аа Шея 
Ракета... . . 5 

„Не нужно, не Нужно миф проблесковъ очастья... $ 
„Упрекомъ, жалостью виушеннымь...". у... 
„Роящимся мечтам летфть дав волю...“ , 

„Не могу я слышать этой птички...” . . .. 
„Только-что спрячетея волнио...“. я ? 

„Я не знаю, ис екажу я...“ . . 


„Ты вся ВЪ огняхь,ТВОНХЪ зарниць... Валуа < 2 
"Забудь меня, безумець Е. 

"Не избЪгай: я не молю...". . ее 
„Полуразрушенный, полужилець могилы... ., 
„Томительно-призывно и напраено...". . . 

”Безобидный веБхъ и проще... ... 


„Окна въ рЬшеткахъ, и вумрачны лица...“ .. 
„Ты правъ, мы старимся. Зима не далека...“. . .. 
„Кричать перепела, трещалъ коростели...". 


„Влачась вт бездфйетви л$нивомъ...“. .... 
Е смЪйся, не дивиея мнЪ...^ (...... 

С. Соловьеву. . . а оба 
Ее сфверъ, плакала трава... а а © 
„Моего тоть безумства желалъ, кто емежалъ... в а 
"Еще люблю, Ще ТОМЛЮСЬ...". уе 


„ще одно забывчивое слово... й } 
А. Л. Бржесской („Далеюй другь, пойми мои рыданья... “); 
з („Опять весна— опять дрожать листы... “). 


. 
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ГрафинЪ С. А. Толстой („ГдЪ, средь иного поколБнья...“). 
„Опавиий лиеть прожить отъ нашего движенья...“. . . 
„Блескомъ вечернимъ овфяны горы...“ Ее 
„Напрасно ты восходишь надо мной...“ 

„Давно въ любви отрады мало...“ 

„Вее, что волшебно такь манило...“ . . 

„Мизнь пронеслась безъ явнаго слфда...". 

Ничтожество В 
Смерть („Я жить хочу! кричить онъ, `дерзновенный... “). 


Смерти („Я въ жизни обмиралъ — и О это знаю.. “)-. 


Никогда. . * 
Смерти (,, Котда, измучень ака ‘дой ‘счастья. “), 
„Была пора, и ледъ потока.. но 
Грезы. 

„Рыль чудный майсый день в `Москвф.. 

” Не первый годъ у этихь мФетъ... ь 

* Солнце садится, и вфтеръ утихнуль дотучИ.. 
Колыбельная пЪсня сердцу Ве Е 
Памяти С. С. Боткиной, а 

На смерть Бражникова. .... . 


Античный мръ и антолбгическия 
стихотворения. 
Грещя: о: еда: риа а бе. ФА 
Золотой въ. ие еее 
На развалинахъ цезарскихъ палатъ 


Аполлонъ Бельведерск! . . . 
Венера Милосская . . и 
Дана ео их 
Даки. 


Вакханкна ... 

Нимфа и молодой Сатиръ, 

Мана, Эндимюнъ и Сатиръ 
Бюсть ... . ЕТ 

Телемакъ у Калипсы Е 
Геро и Леандръ . 

Зевесъ за 
„Право, оть полной души я благодаренъ сос фу..." к 
„Странное чувство какос-то въ нфеколько дней овладфло... 
”Цлый заставила день меня промечтать ты сегодня... 


. 


„Скучно мнз вфчно болтать о томъ, что высоко, прекраено...". 


„Другь мой, безеильны елова,-—одни поцфлуи веесильны. же 


„Лозы мон за окномъ разрослись живописно и даже... 


„Слышишь ЛИ ты, какь Е. МИТЬ о углоратос стадо?" . 


Амимона. 3 в а да 

Сонъ и Пазифая . Я бицЕ а АТ о Фа 
Сонь и смерть. о. 
Кусокъ мрамора. 
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„Влажное ложе ль Фебъ "ИетоКурый А ; 
Водопадъ бои © : И 
„Когда пфтухь...“ 6 

Нептуну Леверрье .. . : 

„Когда не свищетъ вихрь въ ‘истерзанныхь снастяхь... 

7, долго буду я въ молчаньи ночи тайной...“. ...... 
„Я знаю, гордая, ты любишь самовластье...“ 

„Не говори, мой другъ: „Она меня Е 

"Ея не знаетть свть, она еще р А 

Къ красавцу ....... о Е Пси, и: 
Къ юношЪ. Ире ММА, Е АХ ие де ее 
Кь Морфю ое: 
Ручка. . . а ие 
„Питомець радости, покорный наопалденью.. о а Аа 
Подражан!е ХУ! идилли Бюна. . . ее реа 
„Съ корзиной, полною цвфтовъ, на толов%... 

"Пойду наветрфчу къ нимь знакомою тропою... 

„Въ златомъ Чяи лампады полусонной...“ 

„Любо мн въ комнатЪ ночью стоять у окошка вЪ потомках... 

” Долго еще прогоритъ Веспера скромная лампа...". . 
„Каждое чувство бываетъ понятнфй мнф ночью, и каждый... и 
„Радъ я дождю: оть него тучнФеть мягкое поле...“. .... 
„Я люблю многое, близкое еердцу... а С д 
"Ночью какъ-то вВолЬнЪе цышать МН... . ар ее 
„Здраветвуй! Тысячу разъ мой прив$ть тебф, ‘ночы“ 


Элегги. 


„Котда мои мечты за гранью прошлыхъ дней...". . 

„Ты расточительна, на милыя слова...“ Е 

"Хоть ечаст!е судьбой даровано не мнф... 

"Нть, даже не тогда, когда, етопой воздушной. 

"Напрасно, дивная, смфшавшися еъ толпою...“ . а 
"СЛЖДИТЬ твои шаги, молиться и любить...“ ....... 
„Какъ много, Боже мой, за то бт, я отдалъ дней...`. .... 
„Когда мечтательно я преданъ тишин%...“ ‚..... 

„Послёдый звукъ умолкъ въ лЪсу глухомъ...“. 

„Какое счасте: и ночь, и мы одни!“ а. а 
"Постой, — Здесь хорошо! Зубчалой и широкой...“ Вы 

„Вчера, ув$нчана душистыми цвфтами...“ о лее п М ВЫ 
„Тебъ въ молчан!и я проетираю руку...“ . .. не 
„О, другь, не мучь меня жестокимъ ОВ ла 
Старыя письма . . о . клава: 2 а в 

„Страницы мйлыя ОПЯТЬ, пероты раскрыли. Ч ее За че 
Вь саду. . К а 
„Не спрашивай, надь чём задумываюсь я. С, о 2 

"О, НФть, не стану звать утраченную радость.. 

"Въ пору любви, мечты, свободы..." . . . а о 

„Когда бъ въ полетё скоротечномъ...“ ое... 
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Другу. ... а бат ра мент ее д 
„Дитя, покорное любви. ео арх © 
Отьъфздь. .. а а 
„Я уфзжаю. Замирасть...“ : | 


"Вчерашний вечеръ помню живо... 
„Прости, — во мгл воспоминанья... 


Природа. 
„Подъ небомъ Франщи, среди столицы свфта...“. .... . 
Отвфть Тургеневу (,„Поэтъ, ты хочешь ЗНА за что такой 
любовью..."). еее еее. а зе 
Итамя .. и 


Тургеневу (Прошла, ‘зима, затихла вьюга... “). 

> („Изъ мачть и а честно онъ служилъ... “) 
На ДифпрЪ въ половодье. ..,. а. в Аи оо 
Степь вечеромъ. .... . 
Старый паркъ, 
Псовая охота. 
Льсъ. .. 
„Солнце нижеть лучами въ отвЪеъ... Е, Ан си аи 
„Ель рукавомъ мн% тропинку а м И 3% 
"Яркимъ солнцемъ въ и пламенфеть костерт...". ... 
Горное ущелье. . ИЕ В 
„Какъ здфеь свЪжко подь нною тустою...* с НУ а 
НЕ о Зо арк и Леди До с Зе ас Я 
Погода. . м, 
„Теплый вфтеръ тихо веть... 
"Изъ дебрей туманы а 
На желфзной дорог ....... 
На кораблЪ. . РЕ 
„Лароходъ . 
На лодкЪ 
Деревня . 
Горячй ключъ. : 
Бабочка. . . а 
Мотылекъ мальчику. а и са 
ЦЕоТЫ С, о дон о ое Е банера 
Первый ландышъ. ‚еее еее 
Колокольчикъ, . 
Георгины ... 
Осенняя роза. 


Сентябрьская роза. еее нае 
Одинокй дубъ. еее 
Ивы и березы и лотов 
Ива еее. 

СОСНЫ до де а а Ен 

ТОПОЛЬ о ох за м д сага дасизьа 36 Цазь сы 2 Ра 
СТБНа:, а оо ра ом ее а 
Первая Сорозда . еее 


Рыбка а а 
Купальщица . . ое Пе обе ды 2 
„Что за вечерт! А ручей...“ а 
На распутьь. .. В хо ; . 

„О, этотъ сельеый день и блеекь ето красивый..." 
„О, какъ волнуюся я мыслю больною...“ . .. 
" Молчали листья, звфзды рдфли...“. 
Мелодя. . . ве и ИЯ 
„Какъ эта ночь, ‘ты радоетно- свЪтла...“ 0. 
„Какъ нёжишь ты, есребряная ночь...“. . .. 


"Ночь лазурная емотрить на и лугъ..." 
Въ лунномъ санм ее ное. о. 
На разсвфть. .. ие 


„Я пришелъ къ 106 съ `привфтомь...“ И 
„Еще акмия одна...“ еее. 
„Я быль опять въ ваду твоемъ...“ . . : 
"Надъ озеромъ лебедь въ троствикъ протянулъ... ы 
Знакомкь съ юга. еее о 


Морской берегь. . . А а. 
„Морская даль во мглё туманной... о бе аа 8 


Приб ее р ны + 
Примфты . .. аи нА. а 
„Барашковь буря шлеть своихъ...“ 1... 
Буря. а ло чае Е беса 
ПослЪ бури, „еее 
Волна... . с мож В 
„Растутъ, растуть причудливыя, ТБН. 
"ЛЬтНЙ вечеръ тихъ и ясень...“ а М % 
„ЭВди яенаго на завтра дня...“ . . а ме 


Вечеръ („Прозвучало надъ ясной рёкою... ен 
Вечеръ у взморья („Засверкалъ огонь зарницы...“) 
„Ночь восенней нфгой дышитъ...“ ...... 


Венещя ночью. . . . о а оч 
„На водахъь Гвадалквивира...“ ВВ, ее, Е 2 (8, 1% 
Морской заливь. . . рва 3 
„Ночь. Не слышно городекого. шума... А бб 
„Я жду. Соловьиное эхо...“ и... . 
„Вдали огонекь за рфкою...“ . . ом: Ш 
„Какая ночы Какт воздухъ чиетт...“ . . . . 

„Благовонная ночь, благодатная ночь... . , . 


„Теплымъ вфтромь потянуло...“ . . .. ха 
„Что за ночь! Прозрачный воздухъ скованъ..“ : 


„Оть отней, оть толиы безпощадной...“ С а 
„Въ темнотв на треножник$ яркомъ...“. .. , 
" Шопотъ. Робкое дыханье...“ ....... 
„Ты видишь,—за спиной косцовъ...“ ..... 
„На стотф сБна ночью южной... ...... 
Звфзды и л-& ео И. А 3 Ли 


„Я долго стоялъ неподвижно...“ о д а с сео 
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Среди зв5здъ. 

„Молятея звЪзды, мерцають и равоть..` 
Море и звфзды. . . 

„Качаяся, звЪзды мМигали лучами... : 

"Одна звфзда межъ вефми дышиту....^. . , 
СЪ какой я нЪгою желанья...“ ге 

„Сегодня ве звёзды такъ ПЫШНО...“ 

"По втви нижня лЪеа... 

"Зрьеть рожь надъ жаркой нивой . 

„Воть и лётне лни НТО: “. 
Дождливое лъто й 
Осенью („Когда сквозная паутина... “) . 

„Опять осенний блескь денницы... 
бсень („Какъ грустны сумрачные дни ..“) 
Хандра. Г. „Непогода. Осень. Куриит..." 

п. „Не ворчи, мой коть-мурлыка.. ‘ 
Ш. „Другь мой, я сегодня боленъ..“ 
Осень („Ласточки пропали...^). 
„Устало все кругомъ: усталъ и ЦВЬтЬ ‘пебееъ... 


"Ты помнишь, что было тогда... Аа Л СР а 


"ще вчера, на еолнцф мля... И ВЕ 
Воть утро сЪвера, сонливое, скупое... 


"На пажитяхъ НЪмыхь люблю въ ми проскучии.* 


"Печальная береза...“ а о 


"Чудная картина...“ . . а 
„Скрипъ шаговъ вдоль улиць `бёлыхь.. а 


„Знаю я, что ты, малютка... 

"Ночь свфтла, морозъ с1яеть...“ 

„Щечки рдфють алымъ жаромъ...“ 

„На двойномъ стеклф узоры...“ 

„Эхъ, шутка-молодость...“ 

„Вбтеръ злой, вЪтръ крутой въ под... 

„Есть ночи зимней блескъ и сила.. 

"Глубь небест, опять ясна...“ р 

„Гога вослёдъ весеннихъ бурь...` 

„Тихонько движется мой конь...“ 

„Опять незримыя усилья...“ 

„Юще весны душиетой нфга...“ 

Весна на дворЪ. . .. : 

„Ужь верба вся пушистая... 

9 марта 1863 года. 

„Еще, еще! Ахъ, сердце слышить... ок 
„Пришла,—и таетъ вее вокрутъ... и Ча 
„Съ тифздъ замахали рИиВЫ цапли... а 
Весеннйя мысли ой. № 
„ Я ждалъ... Невфстою-царицей... 


„Это утро, радость эта...“ (еее, 


Весна на югъ. 
„Я радъ, когда съ земного ‘лона... 
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Пчелы. . . 
Весенний дождь $ 
„Садь весь въ цвфту...“ 


Майская ночь („Отеталыхь учь надъ нами `пролетаеть... 
. Еще майская ночь („Какая ночь! На всемъ какая нЪга...“) 


„Еще весна. Какъ будто неземной...“ 
Мелодии. 


„Нътъ, не жди ты пЪени НО 
Ауе Маг! а о жЬ 9 
„ГДЪ еЪверъ, я знаю!.. 

Воздушный городъ . . 

„Я узнаю тебя и твой бълый вуаль.. 
„Только мфеяцъ взошелъ... : 
Тучка. 

„Я полонъ думъ, когда, закрывши вЫжды. * 
"Слеза слезу съ ланиты жаркой гонитъ... 
"Вее вокругь и пестро такъ и шумно...“ 
„Только станеть смеркаться немножко..." 
у камина. 

„СвЪча наторфла. Портреты въ ТЬНИ... 
"Тихая, звздная ночь... А, В Ве 
„Не отходи отъ меня...”. . 

"Син, еще зарею... 

"Полно спать: тебЪ дв ро: Зы... 

"На зарф ты ее не буди...“ 

"Буря на нббЪ вечернемъ...” 

„ШумЪла полночная вьюга...^. . . 
„Давно ль подъ волшебные звуки...“ . 
„Только въ м]$ и „есть, что зБнистый...“ 
„Чуждыя огласки.. я 
„Чуя внушенный другими отвфть... 
„Ветр$чу ль яркую въ небф зарю... 

"Жду я, тревогой объять... 


„Что за звукь въ полумракЪ вечернемъ?- -Богь ввоты“ 
„Люди спять, —мой другъ, пойдемъ въ ТБНисТый садъ... 
„Лфеомъ мы шли по тропинк® а. 


"Облакомъ волнистымъ... 
"Въ дымкЪ-невидимкф... 


„СвЪжъ и душиеть В роскошный в вЪнокъ.. 


Почему 
„Недвижныя очи, безумныя очи. 
„Когда я блестяний Твой локонЪ и 


”Младенческой ласки доступенъ мн лепеть... 
„Въ страданьи блаженства, стою предъ тобою..." 
„Я видфёлъ твой млечный, младенческ!й волост..." 


„Помню я: старушка-няня...“ 
„Перекрестокъ, тд ракитка...^ 
Сочинешя А А. Фаа ТТ 


. 
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„Зеркало въ зеркало, съ трепстнымъ лепетомъ...”. . .. . 81 
„Полно емфятьея,- чтб это съ вами:“. ........ . 818 
"Ночь крещенская У а м а аа, о ааа 9 
Кукушка. рая Бы Бе Че р а алих 4590 
„Эти думы, эти грезы... п С д На. 2 Лаж 
Фавтазя. Е Е И 
СИЛЫ ао ор Чо Л р Я а ел 62999 
МОГ шо поедать. 3 
Видъне, . к ЗА в м ад ео а 3 
„Тихо ночью на степи...т . о 6 ЗАО с 
"Уснуло озеро. и черный дЪоЪ.. о: , 


„Юели зимнее небо зв$здами горитъ... и 
” Подёлись ЖИВЫМИ снами...“ ера неа = 


"Сны и ТНи... г СЕ, Фа то 57.96 
„АХЪ, ДИТЯ, КЪ тебь привязант.. бе ри Л, фа в 
Сонь. ВИ р. оке в 9 
„Сплю я. Тучки. дружныя... Е 
Во снь а 2 в пола Иры в док. 98 
„Въ лева безлюдной стороны. о: ЧЕ а а де ее 
у окна. . пои ВИ бл, бл 2900 
„На креслЪ отвалясь, ‘гляжу на потолокъ.. ©’. ка 
„Развыпаяся см5хомъ ребенка... АЕ ее ча + 3330 
"Что ты, голубчикъ, задумчивъ сидишь. к ие. п о 
"Какъ отрокъ зарею...^. ... бы а, Фо ав ВАТ 
"Какъ мошки зарею...^ (еее не м 
"Како- то носятся ие О рее ии че. в моск МФ. 88 
"Весеннее небо глядится... “еее м 
„Улыбка томительной скуки... „о. . 833 
Балъ. . . ера СА, 20, ие т.е. Е 
„Вее, какъ бывало, веселый, счастливый. 2 ааа бе сарча. 2984 
"Вчера я шелъ по зал освЪщенной...“ Е И ИИ = 
Серенада. . . Зои нь добу а, о аВВО 
Романсъ („Я тебф ничего не скажу... жен К 
„ (зУгадаль-и я взволнованъ.. -) п о и: 
Шопену .. к МЫС Де, а НВ 3, об ВЧ 
„АпгиЁ ап 9е ‘бейеме“ Бетховена. : гена + 388 
Ревель (послЪ предетавленя -Фрейшиюца”) акк. И д, 
„За кормою струйки вьются...“ . . р ды ча 7889 
ПЪвиЦЬ Е Ааа А ИО 
„Прежн!е звуки—съ былымъ обаяньемъ.. и 840 
„Сляла ночь. Луной былъ полонъ садъ. В го = 
Романсъ („Злая пень, какъ больно Па Е д 84 
Римскй праздникъ Зее о а И В = 
Шарманщикъ. . га, ВИ Зв 2342 
„Въ полуночной тиши безсонницы моей... ден в 848 
„Воть снова ночь съ своей тоской ит а: око 344 
"Люди нисколько ни въ чемъ предо мной невиновны, я знаю...“ 
„Въ доля ночи, какъ вЪжды на еонъ не и Бы’ с 345 


„ЧВмъ тоскЪ, я не знаю, помочь“. . . го ава. 
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„Не спится. Дай, зажгу свфчу! Къ о м 

„Полунбчные образы р$ютъ...". 

„Истрепалиея совенъ мохнатыя ВЪТВИ ОТЬ бури. 
Мадонна. : ии $ : 
Кь Сикстинской Мадоннъ . 

„Владычица С1она, предъ Тобою... 

„Упномь и празденъ чаето я брожу. ый 
„Разеказываль я много глупыхъ вновъ...^ 
Къ Офели. Т. Въ альбомъ 
И. „Какъ гей ты, нежданный, стройный... 
ИЕ „Не зифеь ли ты легкою тЬнью... 
1У. „Какъ ангелъ неба, безмятежный... 
У. „Я боленъ, Офеля, Милый мой пре 
УГ. .Офемя гибла, и ифла... 
УН. Прости . 
УШ. „Я говорилъ при разетаваньи... 


Сердце. 


Свобода и неволя. ое ВЕ 

ЦыганкЪ. . . о ИМЕ 
„Снова слышу толосъ твой...“ 
"Ты говоришь мнЪ: т в : 
„Среди несмфтныхъ звфздъ полночи... . 

„Въ степной глуши, надъ влагой мочаливой 

70, не зови! Страстей твоихъ такъ звонокъ... 
„Разеталиеь мы, ты странствуешь далече...“ 

„Я слышу —и судьбБ я покоряюсь грозной...“ 
„Гаенеть заря, — въ забытьЪ, въ НЕ 
„Завтра—я не различаю...“ 

„Вели ты любишь, какъ я, безконечно... : 

"Не вижу ни красы души твоей и 

„Я говорю, что я люблю съ тобою ветр$чи...“ 
„Прости - и вее забудь въ безоблачный ты часъ...". 
„Не упрекай, что я смущаюсь... м а 
„Когда, емущенный, умолкаю... е 

“Черезь т5еную улицу здЪеь, въ высот... 

„Не отнеси къ холодному безетрастью... 

"Знаю, зачфмъ ты, ребенокъ больной...“ 

„Давно ль на шутки вызывала...“ 

„Йзъ тонкихъ лил идеала...“ 

„Весь вешн!Й день среди стремленыя... 

„Нынче первый мы слышали громъ... 

„Вели бъ въ сердцБ тебя я не грфлъ, не ласкалъ... 
„Кровю сердца пишу я къ тебЪ эти строки... 

„Руку бы снова твою мн$ хотфлоеь пожать“. . 
„Хоть нельзя говорять, хоть и взоръ мой поникъ...^ 
„Я зналъ ее малюткою зупрявой Е 
Превращенья В 


30* 
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Моя Ундина. 
„Я люблю его жарко: ^ онъ игромъ ‘въ бою... 
„Не дивиеь, что я черна... 
"Юноша, взоромъ блестя, ты ВИДИШЬ ‘всё прелести `дбвы. 
„Мы ветрвтились вновь» посл долгой РИ 
"Она ему —образъ мгновенный...“ : УГ 1% 
“Толпа, тБенилася. Рука твоя дрожала... еде 
"ОнЪ Фетъ,- а ты ах напрасной я м 
Узникъ : а : 
Больной . 
Ошибка. мо. д. Залы сна Де Е С а В 
Сестра. . а Да Ты хо 
ПЪснь пажа (Изъ времен рыцаретва) О о, а ЧР р 
„Отчего со всфми я любезно... . . ия о 
Неотразимый образъ. .. о ча в 
„Вею ночь грем$лъ оврагь вообщий..^ р ем ме 
"За горами, песками, И Е 
На качеляхь . . . ] 


ДБтскй мръ. 


„Задрожали листы, облетая..." ие иене 
вороть. .. , ое Пе ое а в Е 
„Воть поетт, таза, прищуря... хе а В ОЛА Ва аа 

"Мама, глянь-ка изъ окошка... ое са. ВЯ Во 
Комета 8 . ь 
Бъдный мальчикъ („На двор но ‘слышно. вьюги... “). 

р („ АИ -Ка НяНЪ а а а “) ь 
Ребенку . . 
1881 года, 1. поля, те: 3 
Мить Боткину. й я В 4. 
На смерть Мити Боткина р ыы а в 


Оды. 
1 марта 1881 года. 


КоролевЪ Эллиновь ОльгЬ. Константиновнь . } 397. ЗВ, `399, "401, 


15 мая 1883 года... 


Вел. Князю Константину Константиновичу 399, 400. 402 ‚45, 406, 


5 и Вел. Княгинъ” 
Елисаветь Маврищевнь ое .. . 403, 404, 
Она (Великой КнягинЪ Елисаветь МавривсвнЪ) . 
На бракосочетане Вел. Князя Павла Александровича и Вел, Кия- 
гини Александры Геормевны . . 
Вел. КнягинЪ Елисаветь МаврикевнЪ. 
Кь ней (Великой Княгин$ Елисаветь Мавривевн®). 
На погребеще Вел. Княгини Александры Геортевны. 


387 
888 
389 


890 
391 
393 


898 
394 


397 
407 
398 
408 


410 
403 


404 
405 
409 
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Стихотворен!я на случай. 


ГрафинЪ С. А. Толстой („Когда такъ нёжно расточала..."). 
(„Когда стопой елегка уеталой...“). 
(„Я не у васъ, я обдБленъ..."). . 
(„Пора, — по вяагь кругосвЪтной.. и). 


Графинь Н. м. Соллогубъ („Вамъ пень моя! Въ степи мрекой...“). 


м) : 


н („О, Береника! Сердцемъ чую...“ ) 

(„Тобой привычный восхищалься.. 

зы Хрущовой. о 
‚ И, Офросимовой (.Возхушной ьтокою и “явной... “). 
. Н. Коншиной . фа 
. П. 
ЕС. 


п 


Хитрово. 

Тургеневу . 
рафу Л. Н. ИЕ ‘вое стремлюсь къ тебЪ мечтою.. „.^. 
. И. Тютчеву. В . : В 
. Н. Майкову. 
0. Е. Коршу („Членъ Академи больной. =). ) 

(„На-дняхъ НО мы у =“) 

А. 0. Вржесскому : я 
„Хотя попрежнему зЪваю... 
„Я повторялъ:—Когда я бу. 
"Дай руку мнЪ, дай руку, Пери. злая... 
„Твоя старушка-маль могла...“ . : 
"Так, онъ безуметвусть; то бродъ ‘воображенья... “, 
"ВЪчный хмель мнЪ не отрада... о ыы 
Перепелъ. : 
Эпиталама графу ‘Л. °н. ` Толстому : 
На бракосочетаве Е. Д. и К. Г. Дункеръ 
Е. Д. Дункеръ („Хвалить я браковъ не умЗю.. 5). 
Дмитрию Петровичу и Софм СергъевнЪ Боткинымъ. 
На серебряную свадьбу Е. П. м. : 
П. И. Чайковскому . 
А. А. Тимирязеву. й 5 
Посреднику М. М. Хрущову („Иротиву вЪчнаго ‘закона... “). 
М. М. Хрущову („Пускай съ копьемъ ПУ злого...” ) 
П. П. Боткину . . 
И. 0. Офросимову. 
„Нашъ шефъ—владыка полуошта“. 
й. И. Борисову. . 
В. С. Соловьеву . 
0. Е. Коршу („Геройскихъ ть Поклонник жадный. =“)... 
Графу А. В. Олсуфьеву („Второй бригады изъ-за фронта. .“) 


РФЛёО 
= 


(„Вотъ наша книжка въ толетомъ том$...“). 


0. Е. Коршу’ („Каменъ нетлфнныя созданья...“). 

М. П. Шеншиной. . 
Л. И. Офросимовой (,„ Гляжу. съ обычнымь умиленьсмъ.. “) 
Н. А. Офросимовой . 


Графу Л. Н. Толстому. („Как яетребу, который проендфнь.. =“). 


Сочинешя А. А Фета. Т 1 
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Бржесскимъ. . . сх Зое си” 4% 
ГрафинЪ А. А. Олсуфьевой. ; 
Е. С. Хомутовой („Цвфты и пени съ давнихь бт... 2 
я („ЧЬмъ пышн$е ваши розы..."). 
(„Получивши ваши розы...^). 
М. М. Хрущову („Твоей привфтливой щедротой... 
Е. С. Хомутовой („Соизм$ряя даръ еъ а `) 
М. 0. Ванлярской. Е Ее 
9. И. 1остъ. 
Къ памятнику Пушкина. сы 
Къ бюсту Ртищева въ Воробъевнь. у 
Къ портрету графини С. А. Толстой 
Къ фотографической карточкЪ т-Пе Магдо!. 
Къ молодому дубу... Ре 
Восточный мотивъ . о Ома 
Лиль. .. а ие 
Въ альбомъ Козлову. та 
Я. П. Полонскому. 
Въ альбомъ А. Я. Полонской („Стихи мои | въ ряду других 
А. Я. Полонской („Я вмигь р бы, кажись...“ ). 
Въ альбомъ М. П. Боткиной. . в 
ИнягинЪ С. Н. Голицыной , Зи 
„Ты хвастаешь, что ты съ беземертными въ союз, . * И: 
зПооть, пророкъ, орлевеый знагный баринт....“. ; 
ьъмм. ... ро хх 
„Поднять васъ трудишься напрасно. 
„Въ день позавидуешь разъ со сто. 
"Сперва мЪняя типъ за типомъ... 


2). 
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Заявленъ- Отдфлу Промышленности | 


Переплетная „НИВА”С.П.Б, 


